夕阳的余晖尚未完全散尽，给小小的院落镀上了一层温柔的暖金色。

许明月正蹲在院子一角，她精心开垦的那片小小菜圃旁。

来时初春，经过一年多，已被她打理得井井有条，开花结果，今日生机盎然，正是秋收。

几垄翠绿的青菜，几株挂着红彤彤果实的番茄，还有攀援在篱笆上的藤蔓——那是她种的葫芦和丝瓜。

此刻，她正小心翼翼地摘下一个已经长得不小的青皮葫芦。

听到轮椅声，许明月抬起头，脸上瞬间绽开笑容。

“你回来啦！”她站起身，举着那个沉甸甸的青葫芦，像献宝一样快步走到穆青杨面前，“你看！我种的葫芦，长出这么大一个了！比昨天又大了一圈！”

穆青杨的目光从她明媚的笑脸，落到她手中那青翠欲滴的葫芦上。他伸出手，接过那个葫芦。

入手沉甸甸的，表皮光滑微凉，却又透着一种厚实的、充满希望的韧劲。

他细细摩挲着，感受着那不同于任何把玩过的、经过打磨抛光后的葫芦制品的粗糙触感。

原来这才是它最原始、最本真的模样，青涩、饱满，充满了无限可能，一点也没有后来那些或古朴或精巧的“葫芦”的影子。

“长得很好。”这种自然真实之物的触感，奇异地安抚着他内心的躁郁。

“听说削掉外面这层青皮，晾晒干透，就能做成那种装酒、舀水的葫芦了。我打算做几个，以后说不定能用上。”

穆青杨还未来得及回应。

忽然间听“咔嚓”一声轻响，大概是那个新摘下的葫芦太重，又或许是竹竿本就不够结实，一根竹竿不堪重负，突然从中间折断，带着缠绕的藤蔓和几个小葫芦，歪歪扭扭地倒了下来！

许明月惊呼一声，连忙跑过去，蹲下身，有些手忙脚乱地拨开缠绕的藤蔓，试图扶起那倒下的竹竿。

穆青杨见状，双手撑住轮椅扶手，用尽腰腹和手臂的力量，有些艰难地撑起身体，挪动僵硬的腿脚，一步一步地挪到她身边。

他俯下身，用自己还能发力的手臂，帮着许明月一起，将那沉重的藤蔓和折断的竹竿撑起来。

“拿绳子来，绑结实点。”

“好。”许明月立刻找来结实的麻绳。两人配合着，一个用力支撑，一个快速缠绕捆绑，很快将篱笆重新固定好。

穆青杨这才松了口气，重新坐回轮椅，额上已是一层薄汗。

倒是许久没动了。

不过以前他喜欢折腾稀奇古怪的玩意儿。

此刻，他拿起那个惹祸的大青葫芦，重新端详，又看了看旁边几个大小不一的葫芦，“去拿把小刀来，”他对许明月说，“趁着现在天还没黑透，我来削皮。最近日头好，正好晒干，做几个葫芦试试。”

不一会儿，许明月便拿着一把锋利的小刀出来，递给穆青杨，叮嘱：“当心手。”

穆青杨点点头，接过刀，神情专注地开始对付葫芦那层坚韧的青皮。

许明月站在他身边，看着他修长却带着薄茧的手指稳稳握住刀柄，小心翼翼地沿着葫芦的弧度削下去，露出里面浅黄色的瓤。

许明月没有打扰他。她只是静静地看着，看着他如此耐心而细致地对付着一个普通的葫芦。那专注的侧脸，在朦胧的光线下，少了几分平日的冷硬，多了几分难得的柔和。

时间在削皮的沙沙声中悄然流逝。

穆青杨的脚边，已经堆了七八个削失败的葫芦——有的皮削得太厚，坑坑洼洼；有的削破了内瓤，汁水流了一地；

有的形状歪了，看着别扭。但他似乎并不气馁，依旧全神贯注于手中的这一个。

许明月看着，心里觉得有趣又温暖。

她没有催促，只是默默转身，开始准备晚饭。

等到许明月将简单的饭菜摆上院中的小石桌时，天已经差不多黑了。

一弯新月悬在天际，旁边点缀着几颗疏朗的星子。

初夏的夜晚，晚风带着丝丝凉意。

许明月在石桌旁点燃了一小盘驱蚊的艾草，淡淡的草药香弥漫开来，将恼人的蚊虫隔绝在外。

她走到穆青杨身边，发现他还在削最后一点皮。

桌面上那些“失败品”被他推到一边，而他手中那个葫芦，青皮已被完全削去，露出均匀光洁的浅黄色内瓤，在朦胧的月色下，竟也泛着温润的光泽。

他神情无比专注，仿佛在进行一项神圣的仪式，直至落下最后一划。

“成功了！”许明月欢呼。

穆青杨停下刀，长长舒了一口气，一直紧绷的嘴角终于扬起一个真心的、带着成就感的笑容。

他看着手中这个光滑圆润的“裸”葫芦，又看看许明月惊喜的笑脸，心头那沉甸甸的烦闷、权谋的冰冷、杀戮的血腥，在这一刻，竟真的被这小小的成功和眼前人纯粹的笑容一扫而空。