他示范了一遍。声音放得很慢，每个字都像浸透了某种深沉的情感。

温时野听着，心跳不由自主地加快。

“你读得真好。”他小声说。

秦以珩看了他一眼：“你也不差。就是太紧张了。”

排练老师来了，是个年轻的女老师，姓陈。她让大家站成两排，男生一排，女生一排。

秦以珩和温时野自然站在一起。肩膀挨着肩膀，手臂偶尔会碰到。

第一次全体合练时，温时野走神了。

他的注意力全在秦以珩身上——他朗读时的气息，他微微晃动的肩膀，他念到“烈火般的热情”时，眼睛里闪过的某种光亮。

“温时野！”陈老师喊他，“该你了。”

温时野回过神，慌忙接上。但他漏了一句，节奏全乱了。

排练结束后，陈老师留下他。

“你今天状态不好。”陈老师说，“是太紧张了吗？”

温时野低着头：“对不起。”

“放松点。这是朗诵，不是考试。”陈老师拍拍他的肩，“不过你和秦以珩配合得还不错。你们俩的声音很搭，一个沉稳，一个清亮。下周排练，你们俩可以多练练配合。”

温时野点点头。

走出教室时，天已经黑了。走廊里的灯还没开，一片昏暗。

秦以珩靠在走廊的墙上，像是在等人。看见温时野出来，他直起身。

“一起走？”他问。

温时野的心脏又漏跳了一拍。“好。”

他们并肩走下楼梯。脚步声在空旷的楼梯间回响，像某种默契的节奏。

“你刚才走神了。”秦以珩突然说。

温时野的脸红了。“对不起，我……”

“是因为我吗？”

这个问题太直接了。温时野僵在原地，不知道该承认还是否认。

秦以珩停下脚步，转身看着他。昏暗的光线里，他的眼睛很亮。

“温时野，”他说，“你不用紧张。在我面前，你永远不用紧张。”

温时野的喉咙发紧。“可是……”

“没有可是。”秦以珩打断他，“我们是朋友，不是吗？”

朋友。

这个词像一颗石子，投入温时野的心湖，激起一圈圈涟漪。

“嗯。”他最终说，“朋友。”

秦以珩笑了。那笑容很浅，但在昏暗的光线里，温时野觉得它比任何灯光都亮。

他们继续往下走。走到一楼时，秦以珩突然说：“下周排练，我等你。”

“等我？”

“嗯。我们可以提前来，多练练配合。”秦以珩顿了顿，“如果你愿意的话。”

温时野用力点头。“我愿意。”

走出教学楼，寒风扑面而来。温时野缩了缩脖子，突然想起什么，从书包里掏出那条黑色围巾。

“还给你。”他说，“天冷了，你戴着吧。”

秦以珩看着围巾，没有接。“我说了，送你的。”

“可是……”

“没有可是。”秦以珩把围巾重新绕在温时野脖子上，动作很轻，很仔细，“戴着。这是命令。”

他的手指不小心碰到了温时野的脖子。冰凉的触感，却让温时野的皮肤像着了火。

“那你……”温时野小声说，“你不冷吗？”

秦以珩耸耸肩：“习惯了。”

他们走到分岔路口。路灯把两人的影子拉得很长，在雪地上交叠。

“下周见。”秦以珩说。

“下周见。”温时野回应。

秦以珩转身走了几步，又回过头。

“温时野。”

“嗯？”

“围巾，”秦以珩指了指他脖子上的黑色织物，“很配你。”

说完，他快步走进夜色里，像怕温时野看见他发红的耳朵。

温时野站在原地，手指摩挲着围巾柔软的质地。

很配你。

这三个字在他脑海里回响，一遍又一遍，像最温柔的咒语。

他抬起头，看着秦以珩消失的方向，嘴角不自觉地扬起。

路灯下，雪花又开始飘落。

一片，两片，三片。

安静地，温柔地，覆盖了整座城市。

---

2003年 元旦前夕

第二次排练在周二下午。温时野提前半小时到，教室里只有秦以珩一个人。

他坐在窗边的位置，戴着耳机，闭着眼睛。阳光透过玻璃照进来，在他身上镀了一层金色的轮廓。

温时野放轻脚步走过去。秦以珩似乎没察觉，依然闭着眼睛。

温时野在他旁边坐下，从书包里拿出稿子。他犹豫了一下，还是开口：

“秦以珩？”

秦以珩睁开眼睛，取下耳机。“你来了。”

“嗯。你在听什么？”

秦以珩把一只耳机递给他：“听听看。”

温时野接过，塞进耳朵里。是摇滚乐，激烈的鼓点，嘶吼的吉他，主唱的声音沙哑而充满力量。

“这是什么歌？”

“Nirvana的《Come As You Are》。”秦以珩说，“喜欢吗？”

温时野认真听了一会儿。音乐很吵，不是他平时听的类型。但奇怪的是，在这种吵闹里，他感觉到一种奇异的平静。

“喜欢。”他最终说，“虽然听不懂歌词。”

“不用懂歌词。”秦以珩看着窗外，“有时候，音乐的意义不在于理解，而在于感受。”

温时野看着他。阳光落在他脸上，他的睫毛在眼下投出细碎的阴影。他的侧脸线条清晰而柔和，像某种古希腊的雕塑。

“你在看什么？”秦以珩突然转过头。

温时野慌忙移开视线。“没、没什么。”

秦以珩笑了。“温时野，你知道你有个习惯吗？”