二十四年来，他没骗过我。

以后也不会。

番外：顾青山日记（绝密·请勿翻阅）

以下内容摘自顾青山同志1980-2020年间部分日记。因涉及个人隐私，本应在顾青山同志去世后销毁，但被其子顾晨同志“非法”保存并公开。顾晨同志表示：“我爸写的东西比我有趣，不分享可惜了。”

---

[北京之行】

3月15日

今天到北京了。知行说他有个老朋友在北京，可以借住。我说好。

结果到了才知道，是知行他表姐家。

表姐很热情，做了八个菜。但我吃着有点不自在，因为表姐一直盯着我看。

吃完饭，表姐把知行拉到厨房，说了半天话。

知行出来的时候，脸很红。

我问他说什么了。

知行说：“没什么。”

我不信。

晚上睡觉的时候，知行终于招了。

表姐问他：“那个顾青山，是你什么人？”

知行说：“朋友。”

表姐说：“朋友？你当我瞎？”

知行不说话了。

表姐又说：“我看人很准的。你们俩，不对劲。”

知行还是不说话。

表姐叹了口气，说：“行吧。反正你也老大不小了。自己喜欢就行。”

知行回来跟我说这事，说着说着眼眶红了。

我说：“你哭什么？”

他说：“我以为她会骂我。”

我说：“我也以为。”

然后我俩都笑了。

---

【1981年·陆母病重】

7月20日

知行他娘不行了。

我陪他回老家。

一路上他都没说话，就靠着车窗看外面。我不知道该说什么，就陪他坐着。

到他家的时候，他娘已经躺在床上，瘦得只剩一把骨头。

看见知行，她笑了。

看见我，她愣了愣。

然后她招招手，让我过去。

我走过去，她拉着我的手，说：“顾同志，谢谢你照顾我们家知行。”

我说：“应该的。”

她说：“我看得出来，你是真心对他好。”

我不知道该说什么。

她又说：“我这辈子，就盼着儿子过得好。以前觉得娶妻生子才是好。现在想通了，有人真心对他好，就是好。”

她顿了顿，喘了口气，又说：

“你们要好好的。”

知行在旁边，已经哭成泪人。

我也哭了。

7月25日

他娘走了。

出殡那天，我以“义子”的身份，捧了遗像。

这个小县城的人，什么都没问。

但我知道，他们都懂。

回来的火车上，知行靠着我睡着了。

我看着窗外，想了很多。

想我娘，想晚晴，想知行。

想这一辈子，值不值。

最后想明白了：

值不值，自己知道就行。

---

【1984年·搬进楼房】

10月1日

今天搬进楼房了！

两室一厅，有独立卫生间，有厨房，有阳台。

我活了五十多年，第一次住楼房。

知行比我还高兴，在屋里转了三圈，摸摸这里，摸摸那里。

然后他打开水龙头，看着自来水哗哗流，说：“这水真方便。”

我说：“你以前不是住楼房吗？”

他说：“那是以前。现在是咱们的房子。”

我想了想，觉得他说得对。

这是咱们的房子。

晚上，小晨在对门做饭，叫我们去吃。

四个菜一个汤，简简单单，但热气腾腾。

小晨说：“爸，陆叔，以后咱们就是楼上楼下的邻居了。”

我说：“好。”

知行说：“好。”

吃完饭回来，知行站在阳台上看夜景。

红旗镇没什么夜景，就几盏路灯，黑乎乎的。

但他看了很久。

我走过去，站在他旁边。

他说：“青山，你说咱们这辈子，是不是做梦？”

我说：“是梦就好了。梦醒不了。”

他笑了。

---

【1985年·小晨获奖】

12月10日

小晨今天去北京领奖了。

国家科技进步三等奖。

21岁，全国最年轻的获奖者。

我把电视开着，等新闻联播。

知行笑话我：“你儿子上电视，你比他还紧张。”

我说：“你懂什么。”

新闻联播播到那条的时候，我差点没认出来。

小晨穿着深蓝色中山装，站在台上，接过奖杯，笑了一下。

就一下。

然后镜头就切了。

知行说：“完了？”

我说：“完了。”

知行说：“就一秒？”

我说：“就一秒。”

我俩互相看了一眼，然后都笑了。

笑完之后，知行说：“一秒也值得。”

我点点头。

是啊，一秒也值得。

晚晴要是能看见，该多好。

---

【1988年·抢购风潮】

6月20日

外面疯了。

盐涨价，酱油涨价，火柴涨价，什么都涨价。

镇上的人排队抢购，有人买了两百盒火柴。

知行问我：“咱们要不要也买点？”

我说：“买什么？”

他说：“不知道。别人买什么咱们买什么？”

我说：“别人跳河你也跳？”

知行不说话了。

过了两天，小晨的公司也开始排队了。

但小晨不涨价，还限购。

知行说：“你儿子傻不傻？”

我说：“不傻。他比咱们都聪明。”

知行说：“你怎么知道？”

我说：“因为他是我儿子。”

知行说：“这不讲理。”