“写得真好。”他说。

晏阳笑了，笑得眼睛眯成一条缝。那笑容还是和以前一样，像个孩子。

“还有呢，”他说，“回去我给你念。我背了好多首。”

傍晚，他们到了县城。老吴的马车等在火车站门口，还是那辆马车，还是那匹老马。老吴老了，头发全白了，脸上的皱纹更深了，但精神还好。看见他们，他咧着嘴笑，露出几颗稀疏的牙。

“上车吧，”他说，“回家。等你们好几天了。”

马车吱呀吱呀地走，走在熟悉的土路上。两边的玉米长得比人高，绿油油的，风吹过，哗啦啦响，像一片绿色的海。远处的山还是那座山，近处的树还是那些树，一切都没变。那些山，那些树，那些田野，和林芝记忆里的一模一样。

天黑了。月亮升起来，又大又圆，照得路上白花花的。月光洒在玉米地里，给那些绿色的叶子镀上一层银边。

林芝靠在车板上，看着那些熟悉的景色。晏城坐在他旁边，晏阳坐在对面。

“快到了。”晏阳说。

林芝点点头。

远远的，能看见松岭的轮廓了。那些低矮的土坯房，那些袅袅的炊烟，那些熟悉的田野。炊烟在月光下飘散，像一条条白带子，飘向夜空。狗叫声远远传来，一声一声，很熟悉。

村口的老槐树下，站着两个人。

第57章 时代在召唤

是王凤娟和李树生。

月光照在他们身上，把他们的影子拉得老长。王凤娟穿着那件洗得发白的蓝布褂子，头发梳得整整齐齐。李树生站在她旁边，穿着件旧棉袄，背微微有些驼。

林芝跳下车，跑过去。

“王婶！李叔！”

王凤娟跑过来，一把抱住他。她老了，头发全白了，脸上的皱纹更多了，但抱他的力气还是那么大。

“瘦了，”她说，声音哽咽，“瘦了。路上累坏了吧？饿不饿？冷不冷？”

林芝摇摇头。

“不累。不饿。”

李树生站在旁边，看着他，眼眶也红了。他张了张嘴，想说什么，但没说出来。

林芝松开王凤娟，走过去，抱了他一下。

“李叔，”他说，“我回来了。”

李树生点点头，拍拍他的背。那只手还是那么粗糙，还是那么温暖。

那个小院，还是那个小院。

枣树更高了，叶子绿油油的，挂满了青涩的小枣。柴垛还是那么整齐，鸡笼还是那个鸡笼，水缸还是那个水缸。一切都和林芝记忆里一模一样，好像时间在这里静止了。

屋里亮着灯，暖烘烘的。灶膛里的火烧得正旺，噼啪作响。炕烧得热热的，坐上去烫屁股。桌上摆满了饭菜，炖肉，炒鸡蛋，蒸饽饽，还有一大盆热汤，热气腾腾的。

“吃，”王凤娟说，“多吃点。在外面肯定吃不着这么好的。我炖了一下午，就等你们回来。”

四个人围坐在炕边，吃着饭，说着话。晏阳说学校的事，晏城说工地的事，林芝说北京的事。王凤娟听着，笑得合不拢嘴。李树生坐在旁边，话不多，但一直笑着，看看这个，看看那个。

林芝吃着肉，觉得这是这辈子吃过最好吃的肉。

吃完饭，晏阳去睡了。李树生也回屋了。林芝和晏城坐在院子里。

月亮很亮，照得满院银白。枣树的影子落在地上，斑斑驳驳的。风吹过来，带着玉米地的清香，还有泥土的气息。

“回来了。”晏城说。

“嗯。”林芝说。

晏城看着他，看了很久。

“还走吗？”

林芝想了想。

“暑假结束还得回去。”他说，“还有两年。”

晏城点点头。

“两年，很快的。”

林芝握住他的手。那只手还是那么粗糙，还是那么温暖，还是那么有力。

“很快的。”

那个暑假，过得很快。

林芝每天在村里转悠，看看地里的庄稼，看看木工组的活，看看那些熟悉的面孔。王铁柱老了，干不动重活了，但还天天来木工组转悠，背着手，这儿看看，那儿看看。孙大勇和周建军成了主力，带了好几个徒弟，干得热火朝天。木工组变成了木工厂，机器轰隆隆响，比以前热闹多了。

李树生还在木工组干活，手艺越来越精，成了老师傅。他带了好几个徒弟，徒弟又带徒弟，现在厂里好多人都叫他李师傅。他干活的时候还是那么认真，每一道工序都做得一丝不苟。晚上回来，他还是跟着林芝认字，已经能读报纸了，有时候还能磕磕巴巴地念一段。

“林知青，”他举着报纸说，“这上面说，深圳那边搞特区，好多人都去。”

林芝笑了。

“李叔，你还关心这个？”