周建军下班回来，张秀英告诉他。他蹲下来，看着孩子。“叫爸爸。”孩子看着他，不说话。他又说：“叫爸爸。”孩子还是不说话。他急了，学猫叫，学狗叫，学鸡叫。孩子看着他，忽然笑了，喊了一声：“妈。”周建军哭笑不得。

王凤娟知道了，笑得直不起腰。“这孩子，跟妈亲。”周建军说：“我也天天抱他，他咋不叫我？”王凤娟说：“急啥。迟早会叫的。”

果然，没过几天，孩子就会叫爸爸了。那天周建军加班，很晚才回来。孩子已经睡了，他蹲在床边，看着孩子的脸。孩子忽然睁开眼，看见他，喊了一声：“爸。”周建军愣住了，然后眼眶红了。他伸出手，摸了摸孩子的脸。“再叫一遍。”孩子又喊了一声：“爸。”周建军笑了，笑得很开心。

那年秋天，深圳下了几场雨。不大，细细密密的，一下就是好几天。工地停了工，工人们躲在工棚里打牌、睡觉、聊天。林芝坐在办公室里，看着窗外的雨丝，心里想着松岭的事。李树生来信了，说他身体好着呢，不用惦记。说枣树今年结了好多枣，晒干了，给他们留着。说他想来深圳看看，又怕麻烦他们。

王凤娟看着这封信，哭了。“这个老李，一辈子怕麻烦人。”林芝说：“王婶，您别哭。咱们接他来。”王凤娟擦擦眼睛。“他肯来吗？”林芝说：“不肯也得肯。咱们去接他。”

腊月，林芝和晏城又回了一趟松岭。这次没带别人，就他们两个。火车开了两天一夜，到了县城。老吴的马车等在站外，他更老了，但还能赶车。林芝跳上车。“吴叔，您身体还好吧？”老吴点点头。“好着呢。就是腿不行了，走不快。”晏城说：“慢点没事。我们不急。”

李树生站在村口等他们。他穿着一件新棉袄，是王凤娟寄来的布料，他自己缝的。他看见马车，眯着眼看了一会儿，然后笑了。那笑容还是和以前一样，憨厚，温暖。

林芝跳下车，跑过去。“李叔！”

李树生拉住他的手，看了很久。“林知青，你又瘦了。”

林芝笑了。“李叔，您每次都这么说。”

李树生也笑了。“本来就瘦了。”他看着晏城，点了点头。“晏城，你也瘦了。”

晏城没说话，走过去，抱了他一下。李树生拍拍他的背。“好，好。”

那天晚上，三个人坐在院子里，看着月亮。月亮很亮，照得满院银白。枣树的枝丫光秃秃的，在风里轻轻摇晃。

“李叔，”林芝说，“跟我们走吧。”

李树生摇摇头。“不走。这儿挺好。”

“一个人，不孤单吗？”

李树生想了想。“不孤单。有这棵树，有那座坟，还有那些老邻居。他们隔几天就来坐坐，说说话。”他看着远处，那些低矮的土坯房，那些袅袅的炊烟。“这儿是根。不能丢。”

林芝没再劝。他从包里拿出一个信封，递给李树生。“李叔，这是王婶给您的。”

李树生接过信封，打开，里面是一张照片。是王凤娟在深圳拍的，站在菜地边上，背后是那些绿油油的菜。她穿着一件新衣服，头发梳得整整齐齐，笑得很好看。

李树生看着那张照片，看了很久。

“她胖了。”他说。

林芝笑了。“王婶在深圳吃得好，睡得好，能不胖吗？”

李树生也笑了。“胖点好。以前太瘦了。”

他把照片收好，放进贴身的衣兜里。

第二天，林芝和晏城又去看了王铁柱的坟。坟前那棵松树又长高了，绿油油的，在风里轻轻摇晃。林芝蹲在坟前，把带来的酒倒在地上，又把带来的烟点了几根，插在土里。

“叔，我们来看您了。”他说。

晏城站在他旁边，也蹲下来，用手拔了拔坟前的草。他没说话，但拔得很仔细，一根一根地拔。

风从山上吹下来，带着松针的味道。松树哗哗响，像是在回答。

第91章 地标

他们在松岭待了两天。看了王铁柱的坟，看了那些老邻居，看了那个小院。林芝把院子的角角落落都拍了下来，说要带回深圳给王凤娟看。晏城把枣树下的土又装了一袋，说要带回深圳，种在宝安新小区的花园里。

走的那天，李树生送他们到村口。他拎着两大包东西，有干蘑菇，有晒好的枣子，还有自己刻的小木雕。

“给凤娟姐的。告诉她，我很好。”

林芝接过东西，点点头。“李叔，您保重。”

李树生拍拍他的肩膀。“你们也是。好好干。”

马车走了。林芝回头，看着李树生的身影越来越小，越来越模糊，最后消失在晨雾里。他转回头，看着前方。风吹过来，带着春天的气息。路边的柳树绿了，田野里的玉米也开始长了。