“你呀，”理发店老板娘说，“也该找个人了。一个人，太孤单。”

刘建芳没说话。她抬起头，看着墙上那件墨绿色的旗袍，那是她最喜欢的一件，绣着竹叶，素净又大方。她看了很久，然后关灯，锁门，走了。

王凤娟和李树生去看了场电影。是小区里放的露天电影，就在花园的空地上，拉了一块白布，架了一台放映机，放的是一部老片子。王凤娟搬了两把椅子，并排坐着。李树生坐她右边，手里拿着那把刻刀，还在刻一块木头。

“看电影还刻？”王凤娟问。

“听着呢。”李树生说。

电影开始了。银幕上人影晃动，下面是密密麻麻的观众。王凤娟看得很认真，眼睛一眨不眨。李树生偶尔抬起头看一眼，又低下头继续刻。散场的时候，他把刻好的东西递给她。是一朵木雕的花，玉兰花，花瓣一层一层的，很细致。

“给你的。”他说。

王凤娟接过来，在路灯下看了好一会儿。“好看。就是不知道是什么花。”

“玉兰。”

王凤娟不认识玉兰，但她收下了，装进口袋里。

那年冬天，李树生病了。

不是什么大病，就是感冒，咳嗽，发烧。他躺在床上，盖着被子，脸色有点白，但精神还好。王凤娟给他熬了姜汤，喂他喝。他喝了几口，说不喝了，辣。王凤娟说辣也得喝，把碗递到他嘴边。他不接，扭过头去。王凤娟蹲在床边，端着碗，也不说话，就那么等着。过了一会儿，李树生转回头，接过碗，把剩下的姜汤喝完了。

“还辣不辣？”王凤娟问。

“不辣了。”李树生说。他没看她，把碗放在床头柜上。

王凤娟站起来，给他掖了掖被子。“睡吧。明天就好了。”

李树生闭上眼睛。王凤娟站在床边看了他一会儿，然后关了灯，出去了。

林芝来看望他。他坐在床边，问了问情况，说要注意休息。李树生说没事，就是小毛病。林芝从包里拿出一盒补品，说是托人从香港带的，对恢复有好处。李树生看了一眼，说太贵了，你留着自己用。林芝说用不上，这都是当年在东北时用的老方子，深圳这边水土不一样，少补为妙。李树生没再推辞。

“李叔，”林芝说，“您别老在屋里待着，闷出病来。等天暖和了，去花园走走。”

李树生点点头。“嗯。”

晏城也来了。他没带东西，就站在床边，看着李树生。李树生说“来了”，他说“嗯”。两个人对视了一会儿，晏城伸出手，在李树生肩上按了按。那只手粗糙，温暖，有力。李树生没说话，但他笑了。

腊月二十三，小年。

王凤娟做了一大桌子菜。炖鸡，红烧肉，清蒸鱼，炒鸡蛋，还有一大盆酸菜白肉。她让李树生坐在桌边，不让他进厨房。李树生不听，非要帮忙剥蒜。王凤娟拗不过他，给他一头蒜，一把小板凳，让他坐在厨房门口剥。

孙大勇带着小李和孙小勇来了。孙小勇穿着省队的运动服，人看起来很精神，肩膀宽了不少。周建军带着张秀英和两个女儿来了。周念恩没回来，在北京过年，打电话回来说想家。陈小明带着小周和两个女儿来了。刘建军一个人来的，他老婆还在老家，还没回来。

刘建芳也来了。她穿着一件枣红色的毛衣，头发披着，素面朝天，跟平时在店里判若两人。她坐在角落里，不怎么说话，但一直笑着。刘建民和他媳妇阿芳也来了，阿芳的肚子大了，快生了，王凤娟让她坐好，别乱动。刘建军的爸妈也来了。他爸穿着那件中山装，口袋上别着钢笔，他妈穿着王凤娟送的那件棉袄，红底碎花的，很喜气。

黄哥从福建打来电话。他声音很大，全桌都听得见。“凤娟姐，过年好啊！”王凤娟笑了。“过年好！你啥时候来深圳？”黄哥说过完年就去。王凤娟说等你来了给你炖肉。

春晚开始了。电视里歌声笑声热闹得很。王凤娟端着酒杯站起来，脸有点红。“过年好！”大家也站起来。“过年好！”酒喝了一杯又一杯。孙大勇喝多了，又开始吹牛。说他当年刚来深圳的时候，身上只有五十块钱，现在住上了大房子。说他儿子要参加全国比赛了，要是拿了奖牌，他要请全公司的人喝酒。孙小勇在旁边拉他袖子，让他少说两句。孙大勇不听，还在说，说“我孙大勇这辈子值了”。小李眼圈有点红。

周建军没喝多，一杯接一杯，但脸不红。他偶尔看一眼张秀英，张秀英正抱着小女儿。二女儿已经会说话了，叽叽喳喳说个不停，不知道在说什么。她趴在桌上，用手指蘸着酒往嘴里送，张秀英没注意，刚送到嘴边被周建军伸手挡开了。她愣了一下，哇的一声哭起来，眼泪鼻涕糊了一脸，张秀英慌忙抱起来哄。