到了公社大院，门口站着一个人。

四十来岁，中等个头，穿着洗得发白的蓝布褂子，肩上背着个旧帆布包。脸被风刮得粗糙，但眼睛很温和，带着点笑意。

“你就是林芝同志？”他问。

“是我。您是……”

“我姓孟，县文化馆的。”他从包里掏出一封信，“刘文斌老师托我给你带封信。”

刘文斌？林芝接过信，信封上确实是刘老师的字迹。他拆开，里面是一张纸：

“林知青：见信如晤。县里要办个农村文化工作培训班，为期十天，各公社派一人参加。我和老支书商量了，想派你去。机会难得，望你考虑。刘文斌。”

林芝看完，把信递给晏城。晏城扫了一眼，还给他。

“去吗？”他问。

林芝犹豫了。十天，不算长，但也不短。培训班在县里，能学到东西，也能避开公社这段时间的风头。但晏城和晏阳……

“什么时候出发？”他问姓孟的。

“后天一早。县里的车来接。”那人说，“你考虑好，明天给我答复就行。”

林芝点点头。那人背起包，走了。

回去的路上，两人都没说话。

林芝心里乱糟糟的。十天，说长不长，说短不短。他不在的这十天，晏城一个人要干活，要照顾晏阳，还要应付那些可能来的麻烦……

“去。”晏城忽然说。

林芝抬头看他。

“培训班，去。”晏城说，“机会难得。”

“可是你们……”

“十天而已。”晏城打断他，“我和晏阳能行。”

林芝看着他。晏城的脸上没有表情，但眼睛里有一种林芝懂的东西——是鼓励，是支持，也是……不舍。

“我会每天写信。”林芝说。

“嗯。”

那天晚上，林芝把这个消息告诉了晏阳。

晏阳愣了一会儿，然后问：“十天？”

“嗯，十天。”

“那……谁教我功课？”

“你自己先看。”林芝说，“我每天给你写信，告诉你学什么。”

晏阳点点头，但眼圈有点红。他低下头，假装整理被子。

林芝摸摸他的头：“我很快就回来。”

“嗯。”晏阳闷闷地应了一声。

那一夜，林芝翻来覆去睡不着。

他想起很多事。刚穿越时一个人在卫生所醒来，那种孤独和恐惧。第一次见到晏城，那个沉默寡言的男人挡在他面前。教晏阳读书，看他一点点好起来。和晏城一起找铁盒，一起面对那些暗处的危险。

不知不觉间，他已经离不开这里了。

“睡不着？”黑暗中，晏城的声音响起。

“嗯。”

沉默了一会儿。晏城忽然说：“林芝。”

“嗯？”

“到了县里，小心。”

“我知道。”

“有事找刘老师，他认识人多。”

“好。”

“钱够不够？”

“够。”

又沉默了一会儿。林芝忽然说：“晏城哥。”

“嗯？”

“我会回来的。”

晏城没说话。过了一会儿，林芝感觉自己的手被握住了。

晏城的手很大，很暖，把他整个手包在掌心里。

“我等你。”晏城说。

林芝眼眶发热。他把头埋进被子里，不让晏城看见。

那一夜，他的手一直被握着。

出发那天，天还没亮。

林芝起床时，晏城已经把早饭做好了。玉米糊糊，窝头，还炒了个鸡蛋。晏阳也起来了，坐在桌边，眼睛红红的。

“吃饭。”晏城说。

三人默默吃饭。没人说话。林芝把鸡蛋分给晏阳和晏城，两人都没吃，又夹回他碗里。

吃完饭，林芝背上那个旧帆布包——晏城连夜给他缝的，用一块旧帆布，针脚密实，背带结实。包里装着换洗衣服，几本旧书，还有一包晏城炒的瓜子。

“路上吃。”晏城说。

林芝点头。

老支书派的马车已经在院门口等着了。赶车的是老吴，看见林芝，招招手。

“林知青，上车。”

林芝回头，看看晏城，又看看晏阳。

晏阳跑过来，抱住他。林芝摸摸他的头：“好好听你哥的话，功课别落下。”

“嗯。”晏阳闷闷地应着。

晏城站在门口，没动。但眼睛一直看着他。

林芝走过去，站在他面前。

“我走了。”

“嗯。”

“照顾好自己。”

“嗯。”

林芝想说什么，但什么都说不出来。他转身上了马车。

老吴吆喝一声，马车动了。

林芝回头。晏城还站在门口，晏阳站在他旁边，两人都看着马车。晨光熹微，把他们的轮廓镀上一层淡淡的金边。

林芝挥挥手。

晏城也挥了挥手。