中年人盯着他看了很久。林芝迎着他的目光，没躲。

最后，中年人放下笔。

“行。”他说，“我们会继续调查。你这几天不要离开县城，随时配合。”

“好。”

中年人站起来，打开门。

晏城站在门口，看见林芝出来，松了口气。

“走吧。”林芝说。

两人下楼，出了知青办。外面天已经黑了，路灯亮起来，昏黄昏黄的。

“怎么回事？”晏城问。

林芝把刚才的事说了。

晏城听完，脸色沉下来。

“假的……”

“嗯。”林芝说，“有人想引我来县城。”

“为什么？”

林芝摇头。他也想不通。

俩人站在路灯下，沉默了很久。风吹过来，冷飕飕的。

“先回客栈。”晏城说。

回到客栈，两人坐在床边，谁都没说话。

林芝脑子乱糟糟的。谁写的信？为什么要引他来县城？目的是什么？

“林芝。”晏城忽然开口。

“嗯？”

“那个周货郎，”晏城说，“你觉得是他吗？”

林芝想了想。周货郎两次传信，都是在帮他们。如果是他，为什么要用假信把他骗来县城？说不通。

“不是他。”他说。

“那是谁？”

“不知道。”林芝说，“但一定和那些人有关。”

那些人——那三个来查晏城的人，郑组长，还有那个“秦”。

晏城点点头。

“接下来怎么办？”

林芝想了想。

“等。”他说，“他们让我别离开县城，我就等着。看看会发生什么。”

晏城没说话。过了一会儿，他站起来。

“我出去一趟。”

“去哪儿？”

“买点吃的。”晏城说，“你等着。”

他走了。林芝一个人坐在房间里，看着窗外的夜色发呆。

过了一会儿，晏城回来了。手里拎着个油纸包，打开，是两个烧饼，还热乎着。

“吃。”

林芝接过，咬了一口。烧饼很香，芝麻在嘴里咯吱响。

晏城也吃了一个。两人默默吃着，谁都没说话。

吃完，晏城把油纸折好，塞进包里。

“林芝，”他说，“不管发生什么，我在这儿。”

林芝看着他。昏黄的灯光下，晏城的眼睛很亮。

“嗯。”他说。

那天晚上，林芝躺在客栈的床上，久久睡不着。

隔壁房间有人打鼾，呼噜呼噜的，像拉风箱。窗外的街道偶尔有自行车经过，铃声叮当。远处有火车鸣笛，呜——的一声，拖得很长。

他想起晏阳，想起那间小屋，想起仓库里的木工组。那些人，那些事，好像离他很远，又好像就在眼前。

晏城睡在另一张床上，呼吸平稳。林芝侧过头，能看见他的轮廓，在黑暗中隐隐约约。

“晏城哥。”他轻声喊。

“嗯。

原来他也醒着。

“你说，”林芝说，“我们会没事吗？”

晏城沉默了一会儿。

“会的。”他说。

就两个字。但林芝信。

第二天，他们又去知青办。

那个中年人——他姓魏，是知青办的副主任——告诉他们，信的事还在查，让他们再等几天。

“等多久？”林芝问。

“不知道。”魏主任说，“有消息通知你。”

两人只好继续等。

白天，他们在县城里转悠。县城不大，几条街，半天就能走完。供销社、百货大楼、电影院、饭馆……林芝都记在心里。晏城跟在他旁边，不说话，但一直在。

晚上，回客栈，吃烧饼，睡觉。

第三天，第四天，第五天。

还是没有消息。

林芝开始有些急了。晏阳一个人在家，不知道怎么样。木工组的活，不知道有没有耽误。他不在，那些人会不会又去找晏城家？

“别急。”晏城说，“再等等。”

第六天下午，有人来客栈找他们。

是个年轻人，二十来岁，穿着中山装，戴着解放帽。他敲门进来，看见林芝，问：“是林芝同志吗？”

“是我。”

“跟我走一趟。”

林芝心里一紧：“去哪儿？”

“去了就知道了。”

林芝看向晏城。晏城站起来。

“我也去。”

年轻人看了晏城一眼，点点头。

两人跟着年轻人，穿过几条街，来到一栋灰色的楼前。楼门口没有牌子，只有一个门牌号。年轻人推开门，让他们进去。

里面是个小院，几间平房，很安静。年轻人把他们领进一间屋子，说：“等着。”

屋里只有一张桌子，几把椅子。墙上挂着一幅毛主席像，下面是一行标语：“为人民服务”。

林芝和晏城坐下，等着。