“因为——”沈知白看着他，声音放低了一点，“我回来了。”

顾砚行觉得自己的心脏膨胀了。不是“我快回来了”，不是“我打算回来”，是“我回来了”。他在场，在瑞士，在伯尔尼，在这间办公室里，站在他面前。他把自己带回来了。

“你什么时候决定回来的？”顾砚行问。

“你寄包裹的那天。”

顾砚行想起来了——那条深蓝色围巾，那本德语语法书，那包枸杞，那张健身照。他在包裹里塞了一张纸条，上面写着：“等你回来。”沈知白收到包裹，读了纸条，决定回来。

不是因为项目结束了，不是因为签证到期了。是因为他等了。

“那你为什么不提前回来？”

“项目没结束。走不开。”

“那现在呢？”

“快了。收尾。”

“收尾要多久？”

“几周。”

顾砚行点了点头。几周——他可以等。已经等了两百多天了，不差这几周。

“那我等你。一起回去。”

沈知白看着他。“你住哪？”

“还没订酒店。”

“你跑到瑞士来，连酒店都没订？”

“忘了。”

沈知白看着他，那个眼神像在说“你是故意的”。

顾砚行确实是故意的。他想见沈知白，见到之后，沈知白不会让他流落街头。

他会说“住我那里”。

这就是他的计划——不是什么高明的计划，但他知道沈知白不会拒绝。

“你故意的。”沈知白说。

“嗯。”

“你以前不这样。”

“以前你是我的医生。我不敢。”

“现在呢？”

“现在你不是了。”

沈知白沉默了片刻。站起来，走到办公桌后面，拿起钥匙。“走吧。”

“去哪？”

“下班了。带你吃饭。”

“吃什么？”

“蘑菇汤。”

顾砚行跟着他走出办公室。

走廊里的医生护士看到他们，有人微笑，有人点头，有人用德语说了什么。

沈知白没有解释，顾砚行也没有问。

他推着行李箱，跟在沈知白身后，走过长廊，走过电梯，走过大厅，走出医院大门。

外面的天色已经暗了，路灯亮了。伯尔尼的夜风凉飕飕的，吹在脸上很舒服。

“你住的地方离医院远吗？”顾砚行问。

“不远。走路一刻钟。”

“那我们先去放行李？”

“先去吃饭。你饿了。”

顾砚行确实饿了。在飞机上没怎么吃，下了火车直接来找他，连口水都没喝。

沈知白记得他需要吃饭，记得他喜欢蘑菇汤，记得他的一切。虽然他不说。

第88章 第一个拥抱

那家餐厅在医院附近的一条小巷里，门脸很小，里面却很深。木质桌椅，暖黄灯光。

墙上挂着瑞士地标的黑白照片，角落有一个壁炉，没点火。沈知白选了一个靠窗的位置坐下来。

顾砚行坐在他对面，行李箱靠在墙边。窗外是伯尔尼的夜，路灯把石板路照得发亮，远处有人骑着自行车经过，车铃声在安静的巷子里回荡。

服务员来了，用德语问好。

沈知白点了两份蘑菇汤，一份面包，两份沙拉。

顾砚行听不懂，但他相信沈知白点的都是他爱吃的。

“你怎么知道我想吃什么？”他问。

“你在飞机上没吃好。需要喝点热的。蘑菇汤不腻，好消化。沙拉补充维生素。你最近健身，应该吃清淡的。”沈知白一条一条列出来。

顾砚行看着他。“你是不是在瑞士也这样照顾自己？”

“没有。”

“那你照顾谁？”

沈知白没有回答。

蘑菇汤端上来了，白瓷碗，奶白色浓汤，表面撒着法香碎。顾砚行喝了一口，咸淡刚好，奶香浓郁，蘑菇的鲜味在嘴里化开。好喝，但不如他做的好喝。

“怎么样？”沈知白问。

“还行。”

“你做的比这个好？”

“嗯。”

“什么时候做给我喝？”

“等你回国。”

沈知白没有接话。他低头喝汤，喝得很慢。

顾砚行看着他喝汤的样子——微微低着头，勺子送到嘴边，轻轻吹一下，然后喝掉。和他记忆里一模一样。

“你在这里大半年，都是一个人吃饭？”顾砚行问。

“大部分时间。偶尔跟同事。”

“一个人吃饭不闷吗？”

“闷。”

“那你怎么不说？”

“说了也没用。你又不在。”

顾砚行张了张嘴。沈知白说“你又不在”——不是在抱怨，是在陈述一个事实。

他不在的日子，沈知白一个人吃饭，一个人下班，一个人走在伯尔尼的街上。他也想他，只是不说。