“嗯。”

“然后呢？他爸妈什么反应？”

“他妈妈让他推我的微信。”沈知白咬了一口三明治，慢慢嚼完，才继续说，“他没推。说医患关系要保密。”

林淮忍不住笑了：“他倒是记得你说过的话。”

“他还发了一条语音，声音很大，大到隔壁邻居敲墙了。”

“说什么了？”

沈知白拿起手机，把顾砚行那条语音外放出来。

“什么误会！我们就是医患关系！纯粹的医患关系！纯洁的不能再纯洁了！”

林淮听完之后，脸上的表情从惊讶变成了憋笑，从憋笑变成了彻底放开的大笑。他捂着肚子趴在桌上，笑得肩膀都在抖。

“他……他喊的？”林淮喘着气，“这声音……隔壁不敲墙才怪……”

“喊完之后，隔壁确实敲了三下。”沈知白的表情依然平静，但嘴角有一个很明显的弧度。

林淮笑了好一会儿才缓过来，擦了擦眼角的泪，认真地看着沈知白。

“学长，你说实话——你是不是故意的？”

“什么故意的？”

“顾总说漏嘴这件事。”林淮压低声音，“你肯定早就猜到会这样。你之前让我留意顾总家里人的反应，我就知道你有计划。”

沈知白没有否认。他把三明治吃完，喝了一口咖啡，才开口。

“第一阶段完成了。”

林淮坐直了身子：“什么第一阶段？”

“让他意识到自己对我的在意。”沈知白靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下，“从第一次复诊到现在，他的行为模式发生了明显变化——从被动接受到主动靠近，从否认到纠结。今天他在家庭聚餐上说‘我有医生了’，不是嘴瓢，是他的潜意识在替他做决定。”

“你是说……他是故意的？”

“不，他是真的嘴瓢了。”沈知白嘴角弯了一下，“但这恰好说明，‘医生’在他心里的位置已经不只是医生了。当一个病人主动向家人提起自己的医生，而且是在被问‘有没有谈恋爱’的语境下——”

他顿了顿，像是在斟酌用词。

“这说明他的大脑已经把‘医生’和‘亲密关系’两个概念联系在了一起。虽然他自己还没意识到。”

林淮消化了几秒，然后缓缓点头。

“所以他快上钩了？”

沈知白看着桌上那叠病历，翻到最新的一页。上面写着他对顾砚行近几次治疗的评价，最后一行是——“患者对医生产生明显情感依赖，主观否认但行为证据充分。建议：转入第二阶段。”

“快了。”沈知白说，“再煮一会儿。”

林淮看着学长那张毫无波澜的脸，心里五味杂陈。他想替顾砚行说点什么，但又不知道说什么——因为从旁观者的角度看，顾砚行确实是心甘情愿往下跳的，沈知白甚至没怎么拉绳，他自己就走过来了。

“学长，你是从什么时候开始……”林淮欲言又止。

“开始什么？”

“开始对他有意思的？”

沈知白没有立刻回答。

他想了想，说：“第一次见他从诊室跑出去的时候。”

“第一次？”林淮惊讶。

“他穿着木乃伊一样的伪装，被我在走廊里认出来，整个人像是见了鬼。”沈知白说这话的时候语气很平淡，但眼底有一个很浅的笑意，“我见过的病人里，嘴硬的有，嘴笨的也有，但嘴硬又嘴笨、还自以为演得很好的，他是第一个。”

林淮沉默了片刻。

“学长，你这是在治病，还是在——”

“都是。”沈知白打断了他，语气里没有任何犹豫，“他的病治好之前，我不会以非医生的身份对他做任何事。这是底线。”

林淮看着沈知白的眼睛，那里面的确有一种很认真的东西。不是在开玩笑，不是在演戏。

“明白了。”林淮站起来，拎起吃完的外卖袋，“那我先走了。周四复诊需要我做什么？”

“照常就行。”沈知白说，“对了，你之前说的那个——顾总下周的行程表，发我一份。”

“要制造‘偶遇’？”

“不是偶遇。”沈知白端起咖啡杯，喝了一口，“是‘自然的生活轨迹重合’。”

林淮翻了个白眼，但没有反驳。他走出书房，关上门，靠在走廊墙上，拿出手机。

他打开和沈知白的聊天记录，想了想，发了一条消息：“学长，顾总他嘴硬心软，你别玩太狠了。”

沈知白秒回：“我没在玩。”

林淮看着这四个字，愣了好几秒。

“我没在玩”——意思是认真的？

他不敢往下想了。把手机揣回兜里，走出了公寓楼。

夜风吹过来，带着初冬的凉意。林淮站在路灯下，抬头看了一眼顾砚行公寓的窗户。灯还亮着，窗帘后面隐约有个人影在来回走动。