吃到一半的时候，顾砚行的余光扫到了餐厅门口。

门被推开了，两个人走进来。走在前面的一个是——

他的心脏猛地一跳。

沈知白。

他今天穿了一件黑色的高领毛衣，外面套了一件深灰色的开衫，围着一条深蓝色的围巾。旁边跟着一个女人——不，女孩，二十出头，短发，圆脸，戴着一副圆框眼镜，穿着一件鹅黄色的羽绒服，

整个人看起来像一只毛茸茸的小鸭子。她和沈知白长得有几分相似，眉眼、鼻梁，但气质完全不同。沈知白清冷，这个女孩温暖。

顾砚行手里的酒杯差点滑出去。他赶紧握住，酒洒了一点在桌布上，深红色的液体洇开，像一朵正在盛开的花。

苏晚吟顺着他的目光看过去，看到了沈知白和那个女孩。

“认识的人？”苏晚吟问。

“我的——”顾砚行想说“医生”，但医生和患者一起吃饭被患者的前女友看到，这个场景的解释成本太高了。“一个朋友。”

“你要去打招呼吗？”

“不用。”顾砚行把目光收回来，低头切鸭胸，“我跟他不怎么熟。”

话音刚落，他的余光看到沈知白和那个女孩朝他们的方向走来了。

不是故意的——他们的位置在靠窗，沈知白和女孩被服务员领到的位置就在隔壁桌。相隔不到两米。

顾砚行的后背僵住了。

沈知白坐下的时候，目光扫过顾砚行这一桌。

两个人对视了零点五秒。顾砚行从沈知白的眼睛里看到了——没有惊讶。

沈知白早就知道他会在这里。还是他猜到了？沈知白的表情很快恢复了淡然，仿佛只是在一个普通的餐厅遇到了一个普通的熟人。

他对旁边的女孩说了句什么，女孩转过头来，看了一眼顾砚行，然后笑了。那个笑容里有种“我知道你是谁”的意味。

顾砚行转头看苏晚吟。苏晚吟正在用叉子把鸭胸切成小块，动作优雅从容，仿佛没有注意到隔壁桌的人。但他注意到她微微侧了一下耳朵——她在听。

“你那个朋友，”苏晚吟低声说，“看你的眼神不对。”

顾砚行心跳漏了一拍。“什么？”

“那个穿黑色毛衣的。他看你的方式——”苏晚吟叉起一块鸭胸，放进嘴里，慢慢嚼了嚼，“不像是看一个不怎么熟的人。”

顾砚行攥紧了刀叉。“你想多了。他就是——”他顿了一下，“他是我医生。”

苏晚吟抬起眼睛看着他。“医生？”

“男科。”顾砚行说完就后悔了。

苏晚吟没有表现出惊讶，没有笑，没有追问，只是点了点头，继续吃饭。

她那种“我什么都知道但我不说”的态度，比任何追问都让顾砚行紧张。

他偷偷看了一眼隔壁桌。沈知白正在看菜单，那个女孩凑过去和他一起看，两人的头靠得很近。

女孩指着菜单上的什么，沈知白摇了摇头，女孩撅了撅嘴，沈知白又点了点头。

这个互动很日常，但顾砚行觉得不舒服——不是嫉妒，是不认识那个女孩而产生的占有欲。

他想知道她是谁、她为什么能和沈知白头靠头地看菜单、她知不知道沈知白喝拿铁不加糖、她知不知道沈知白的手指在紧张的时候会微微发抖。

然后他意识到自己在想什么——他在吃一个陌生女孩的醋，而他没有任何资格吃醋。

“顾砚行。”苏晚吟叫他。

“嗯。”

“你从他们进来之后，就没正眼看过我。”

顾砚行转过头，看着苏晚吟。

她还是那个样子，温婉的、从容的、像一幅淡彩水墨画。

但他发现自己看这幅画的时候，心里没有涟漪。

不是画不好看，是他的心已经挂上了另一幅画，挂得太高了，高到别的画都够不到那个位置。

“对不起。”他说，不知道是在为什么道歉——为今天的约会，为他的分心，还是为自己的心不在焉。

苏晚吟放下叉子，拿起餐巾优雅地擦了擦嘴角。“你不用道歉。你今天约我，不是真的想见我。”

顾砚行张了张嘴，想否认，但苏晚吟抬手打断了他。“你是来测试自己的。”

“测试什么？”

“测试你对他是不是真心的。”

顾砚行沉默了。苏晚吟喝了一口红酒，放下杯子，看着他。那目光不重，但很有分量——和苏晚吟一样，温柔的刀。

“结果呢？”苏晚吟问。

顾砚行没有回答。

因为他知道答案。

从他看到沈知白进门的那一刻起，答案就写在桌上了——他的心跳、他的手抖、他的目光不由自主地往隔壁飘，每一条都在说：你完了。你不是在测试，你是在挣扎。