“不了。”苏念星摇头，“我……我朋友在等我。”

他匆匆收拾好行李箱，拖着下楼。周婉柔一直送他到门口，看着他坐进那辆黑色越野车，眉头皱了起来。

“那是谁的车？”她问。

“我……我朋友的。”苏念星不敢看母亲的眼睛，“妈，我走了。你回去吧。”

车子启动，缓缓驶离。

苏念星透过后视镜，看着母亲站在门口的身影越来越小，最终消失在视线里。他转过头，眼泪终于汹涌而出。

陆沉看了他一眼，没说话，只是递过来一包纸巾。

苏念星没有接。

他只是蜷缩在副驾驶座上，将脸埋进臂弯，压抑地哭出声。

车子驶回市郊的别墅。

陆沉停好车，帮苏念星把行李箱搬下来，然后打开门。

“从今天起，这里就是你的家。”他站在门口，侧过身，让苏念星进去。

苏念星拖着行李箱，站在门口，看着里面冰冷的、简洁到冷酷的装修，眼泪又涌了上来。

家？

这里怎么会是家？

这里只是另一个囚笼。

更大，更华丽，却依旧是囚笼。

他深吸一口气，迈步走了进去。

第22章 别墅里的第一夜

门在身后合拢的声音并不沉重，却像一道无形的闸，将苏念星与门外那个尚有微光的世界彻底隔绝。

他站在玄关处，行李箱的轮子陷在深灰色的地毯里，不再滚动。室内很安静，中央空调发出低微的嗡鸣，空气里有淡淡的柠檬草清洁剂的味道，还有属于陆沉身上那股挥之不去的、冷冽的气息。

“你的房间在二楼，主卧隔壁。”陆沉的声音从身后传来，他锁好门，将钥匙串随手扔在玄关柜的陶瓷托盘里，发出清脆的撞击声。“自己上去。左手第二间。”

苏念星没有动。

他低着头，看着自己脚上那双陆沉准备的、尺码正好的浅灰色拖鞋。袜子是新的，纯棉的质感很柔软，是他习惯穿的牌子。这些细节像细小的针，密密麻麻地扎在心上——陆沉连他穿什么袜子都知道。

“需要我抱你上去？”陆沉的声音贴近了些，带着一丝不易察觉的、近乎嘲弄的耐心。

苏念星身体一僵，猛地提起行李箱。轮子在地毯上拖出沉闷的摩擦声。他没有看陆沉，径直走向旋转楼梯。

木质楼梯在脚下发出空洞的响声，每一声都在强调着这个空间的空旷和寂静。二楼走廊很宽敞，墙壁是更深的灰蓝色，嵌着几盏造型简洁的壁灯，光线是偏冷的白色，让整个走廊看起来更像某种高级酒店的行政楼层，精致，但没有人气。

左手第二间。

苏念星在门前停下。门是实木的，深胡桃木色，没有锁孔，只有一个黑色的电子密码面板，屏幕暗着。他伸手去握门把手——冰凉的金属触感，向下压，门开了。

没有锁？

这个认知让他心里掠过一丝微弱的、荒谬的希望。但当他推开门，看清房间内部的瞬间，那点希望就像阳光下的肥皂泡，无声地破灭了。

房间很大，比他之前被关的那个房间大至少一倍。一整面落地窗被厚重的深灰色遮光帘严严实实地遮盖着，只从缝隙里透出一点外面花园里夜灯的微光。房间中央是一张宽大的双人床，铺着深蓝色的床品，面料看起来质感很好。床边有同色系的床头柜和阅读灯，对面是一整面墙的嵌入式衣柜。靠窗的位置甚至还设置了一个小型的工作区，一张线条利落的书桌，一把人体工学椅，桌面上空无一物，但预留了电源和网线接口。

像一间精心准备的客房。

或者说，一个更宽敞、设施更齐全的囚室。

苏念星拖着行李箱走进去，反手关上了门。门在他身后悄无声息地合拢，他甚至能听到内部锁舌弹出的、极其轻微的“咔哒”声。

他猛地转身去拉门把手——纹丝不动。

果然。

希望彻底熄灭，只剩下冰冷的现实。他背靠着门板，缓缓滑坐在地毯上。行李箱倒在脚边，拉链崩开了一小段，露出里面折叠整齐的衣服的一角。

房间里没有开主灯，只有床头那盏阅读灯散发着昏黄而有限的光晕。光线勉强照亮床和附近的一小片区域，更远的地方沉在浓重的阴影里，那些昂贵的家具在黑暗中只剩下模糊而沉默的轮廓。

苏念星坐了很久，久到双腿开始发麻，冰冷的绝望才渐渐被一种麻木的疲惫取代。他撑着地面站起来，走到床边坐下，床垫很软，支撑性却很好，是他习惯的睡感。

他掀开被子躺进去，身体陷进柔软的枕头里。被子和枕头都有股阳光晒过的、干净的味道，但仔细闻，还能嗅到一丝极淡的、不属于他的洗衣液香气——和陆沉衣服上的味道一样。