他在看我。

大强的心跳又快了。他赶紧低下头，假装专心涂药膏，但手指在发抖，膏体涂歪了，涂到了虎口外面。他用袖子擦掉，又涂了一遍。

涂完之后，他把瓷盒揣进怀里，站起来，去厨房做饭。走到厨房门口的时候，他停下来，回头看了一眼柴房。谢正还在窗边坐着，但这次他没有低头，而是看着他。

四目相对。

只有一秒。然后谢正低下头，把脸埋进书里。

大强站在厨房门口，心跳得快要从胸腔里蹦出来。他的手捂着胸口，感觉到那个瓷盒在怀里，硬硬的，硌着他的肋骨。

他想，他是在看我。他一直在看我。他给我买膏药，他给我送热水，他说“以后不用这么小心”。他是不是……不嫌弃我了？

这个念头一冒出来，就被他自己按了下去。

不可能。他那么嫌弃我。他连话都不愿意跟我说，连看都不愿意多看我一眼。他只是……他只是怕我手坏了耽误干活。对，一定是这样。他怕我手坏了，没人给他洗衣服做饭。所以他才给我买膏药，才给我送热水。他只是怕耽误干活。

大强低下头，推门进了厨房。

但那个念头像一颗种子，已经被种下了。它在大强心里扎了根，悄悄地发芽，悄悄地生长。每次谢正多看他一眼，它就长大一点；每次谢正多说一个字，它就茂盛一点。

他不知道这颗种子会长成什么，但他知道，它已经在那里了。

晚上，大强又涂了一次药膏。这一次，他涂得很省，只挑了黄豆大小的一点，涂在最深的几道裂口上。他想，这盒膏药要三十文钱，不能浪费。要省着用，用久一点。

他把瓷盒盖好，放在枕头旁边，用手摸了摸。

明天，后天，大后天。他要一直用，用到手好了，用到膏药用完了。那时候，他也许就有勇气问了。

他闭上眼，嘴角有一点点弯。

窗外，月光照进来，照在他脸上，照在他枕头旁边的小瓷盒上。瓷盒的白釉在月光下泛着淡淡的光，像一颗小小的月亮。

柴房里，谢正躺在硬板床上，也还没睡。

他今天看到大强涂药膏了。看到他小心翼翼地挑了一点，涂在裂口上，慢慢地揉。看到他涂完之后，把瓷盒揣进怀里，像是揣着什么宝贝。看到他回头看他，四目相对的那一秒，他的眼神里有惊讶，有困惑，还有一点点……亮光。

那种亮光，他在张恒眼里也见过。是他们刚认识的时候，张恒还不确定他心意的时候，那种试探的、期待的、小心翼翼的光。

谢正翻了个身，把脸埋进臂弯里。

他想，他收到了。他用了。他也许在猜是谁放的，也许猜到了是我。他也许在想，我为什么要给他买这个。

他不敢问。就像我不敢说一样。

两个人，都缩在自己的壳里，不敢探头，不敢出声，不敢迈出那一步。

谢正闭上眼，慢慢睡着了。

梦里，大强站在枣树下，手里拿着那个小瓷盒，对他笑。笑容很浅，但眼睛弯弯的，在月光下，好看得让他移不开眼。

第9章 窗边的目光

自从那天在柴房门口四目相对之后，谢正发现了一件让他心跳加速的事——坐在窗边“看书”，有一个巨大的好处：可以光明正大地看大强。

这个发现来得有些偶然。那天他像往常一样坐在窗边，书摊在面前，眼睛却不由自主地往外瞟。大强正在院子里劈柴，光着膀子，晨光打在他身上，每一斧头落下去，背上的肌肉就跟着绷紧一次。谢正看呆了，等回过神来，发现已经过去了一刻钟，书一页都没翻。

他低头看了看书，又抬头看了看窗外，心里突然冒出一个念头：我为什么要假装看书？我就是在看他啊。反正窗子开着，我坐在这里，看哪里是我的自由。他总不能因为我往窗外看了一眼就怀疑什么吧？

于是从那天起，谢正调整了自己的“读书时间”。早上大强劈柴的时候，他坐在窗边；中午大强在院子里晒东西的时候，他坐在窗边；傍晚大强收拾院子的时候，他还是坐在窗边。

他把椅子挪到了最靠近窗户的位置，书摊在桌上，手放在书页上，随时准备翻页。但他的眼睛，十次有八次是看着窗外的。

大强劈柴的时候，他看他手臂上的肌肉线条。每一次斧头举起来，二头肌就鼓起来，像一座小山；落下去的时候，三头肌拉伸，线条流畅得像一条河。汗水顺着他的脊背往下淌，在腰窝那里汇成一小片亮光，然后继续往下，消失在裤腰里。

大强晒东西的时候，他看他弯腰时脊背的弧度。他把被褥搭在绳子上，双手举起来，褂子被拉上去，露出一截腰。那截腰很窄，没有一丝赘肉，腹侧的肌肉若隐若现。他踮起脚尖去够绳子的时候，小腿的肌肉绷紧，线条从小腿肚一直延伸到脚踝。