他忍了。喝了口水，继续读。

第二天晚上，他又读到子时。肚子又叫了，这次叫得更响。他揉了揉胃，正准备忍过去，突然听到门外有动静。

很轻的声音，像是有什么东西被放在地上。

他愣了一下，站起来，走到门边。他犹豫了一下，轻轻拉开门。

门口的地上，放着一只小碗。碗里是剥好的核桃仁，白白嫩嫩的，堆了满满一碗，在月光下泛着淡淡的光。

谢正蹲下来，端起碗。核桃仁还是温的，像是刚剥好不久。他看了看碗，又抬头看向西厢的方向。灯已经灭了，窗户黑漆漆的，什么都看不到。

他端着碗回到屋里，坐在草铺上。他拿起一颗核桃仁放进嘴里，嚼了嚼。很香，很脆，有一点点甜。他一颗一颗地吃，吃得很慢。核桃仁在齿间碎裂，香味在舌尖蔓延，从喉咙一直暖到胃里。

他吃完了一整碗，把碗放在门口。心里暖暖的，说不上是什么感觉。像是有人在黑夜里给他点了一盏灯，不算亮，但足够暖。

第三天晚上，门口又有一碗。第四天，第五天……每天晚上，他读到子时前后，门外就会响起那个很轻的声音。他打开门，碗就在那里，核桃仁堆得冒了尖。

他开始习惯了。每天晚上读到肚子饿的时候，他就会想，再过一会儿，碗就来了。果然，没过多久，那个声音就会响起。他开门，端碗，吃核桃仁，然后继续读书。

他以为是大强顺路放的。也许是他晚上起夜的时候，顺手把白天剥好的核桃仁放在门口。毕竟核桃是补脑的，大强知道他读书费脑子，想让他补补。谢正这样想着，心里觉得暖暖的，但没有多想。

直到有一天。

那天他读到了很晚，比平时都晚。有一篇策论他写得不满意，改了又改，改到子时过了还没改好。他揉揉眼睛，伸了个懒腰，觉得口干舌燥，想喝口水。

水壶放在门口的木箱上，他站起来，走过去。他打开门，弯腰去拿水壶的时候，无意中往院子里看了一眼。

西厢的灯，亮着。

谢正愣了一下。都这么晚了，大强还没睡？他拿着水壶，站在门口，往西厢的方向看。窗户上有个影子，低着头，不知道在做什么。他看了一会儿，没在意，转身回屋了。

又过了几天。那天他读到后半夜，实在困得不行，趴在木箱上睡着了。醒来的时候，油灯已经灭了，屋里黑漆漆的。他是被渴醒的，喉咙干得像要冒烟。

他摸黑找到水壶，摇了摇，空的。他叹了口气，站起来，打开门，想去厨房倒点水。

门打开的那一刻，他愣住了。

院子里有一个人。

月光下，大强蹲在枣树下，背对着柴房。他面前放着一盏小油灯，火苗很小，只能照亮他面前一小片地方。他低着头，手里拿着一个核桃，正在用粗糙的手，一颗一颗地剥。

谢正站在门口，一动不动。

大强没有发现他。他太专注了，专注到听不到身后的动静。他用手指捏着核桃，找到裂缝，用力一掰。核桃壳裂开了，发出轻微的咔嚓声。他把壳掰开，把里面的核桃仁取出来，放在旁边的小碗里。那颗核桃仁很完整，四瓣都连在一起，像一只小蝴蝶。

他拿起第二个核桃。这个核桃壳很硬，他掰了一下，没掰开。他又试了一下，还是没开。他把核桃放在地上，用手掌按住，用力一压。核桃壳碎了，碎片扎进他的掌心，他“嘶”了一声，甩了甩手。

谢正看到他把手举到油灯下看了看，然后放在嘴边吹了吹。他看不清有没有流血，但看到大强甩手的时候，手指上有东西在月光下闪了一下——是血。

谢正的心揪了一下。

但大强只是甩了甩手，又把碎核桃捡起来，把里面的仁挑出来，放进碗里。他的动作很慢，因为手粗，不好使力，每一颗都要费很大的劲才能剥开。但他剥得很认真，每一颗都尽量保持完整，碎了的就挑出来放在一边，完整的放进碗里。

他剥了一会儿，打了个哈欠。那个哈欠很长，他捂着嘴，肩膀缩了一下，然后揉揉眼睛，继续剥。他的眼皮很沉，眨眼的频率比刚才快了，但他没有停，手里的核桃一个接一个地变成仁。

谢正站在门口，静静地看着。

他看到大强的手指被核桃壳划破了好几次，每次都是甩甩手，吹一吹，继续剥。他看到他的肩膀因为长时间保持一个姿势而微微发酸，他会停下来，活动一下肩膀，然后继续。他看到他的眼睛因为困倦而眯起来，他会用力眨几下，或者揉一揉，然后继续。

他剥得很慢。一颗核桃，从找到裂缝到取出完整的仁，要花很长时间。有时候壳太硬，他要反复试好几次才能掰开。有时候仁碎了，他会把碎渣捡起来，放在另一个碗里——谢正后来才知道，碎的他留给自己吃，完整的才给谢正。