大强看着他，看了好几秒。然后他转过身，继续切菜。菜刀落在案板上，哒哒哒的。他切得很认真，每一刀都很均匀。切完一根葱，又拿起一根。厨房里很安静，只有水声和切菜声。谢正舀完水，站起来，把水壶盖上。

“水倒好了。”他说。

大强没回头。“嗯，放那儿就行。”

谢正把水壶放在灶台旁边。他站在那里，没有走。他看着大强的背影——肩膀很宽，腰很窄，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。他的手在切菜，动作很利落。刀起刀落，葱段整整齐齐地排在案板上。谢正看了他几秒，转身准备走。

“夫君，水在那边。”

大强的声音从身后传来。很自然，很顺口，像是在叫一个叫了很久的名字。谢正的脚步停住了。他站在厨房门口，背对着大强。他没有动。大强也没有动。

厨房里安静极了。灶膛里的火噼啪地响，锅里的水咕嘟咕嘟地冒泡。但这些声音都变得很远，远到像是从另一个世界传来的。大强站在那里，手里还握着菜刀。他的脑子里一片空白，只有那两个字在嗡嗡地响——夫君。他叫了。他叫他夫君了。不是在心里叫，是在嘴里叫。叫出了声。

第30章 夫君

他的脸开始烧。从脖子开始，往上蔓延，蔓延到耳根，蔓延到脸颊，蔓延到额头。他的耳朵烫得厉害，像是被火烧过。他的手开始抖，菜刀在手里晃，刀刃反射着夕阳的光，一闪一闪的。他低下头，看着案板上的葱段。葱段切得很整齐，每一段都一样长。但他看不清了，眼睛被热气蒙住了。他不知道自己为什么会叫出那两个字。他只是在切菜，听到身后有动静，以为是黎二丫。他随口说了一句“水在那边”。但他说的是“夫君”。不是“二丫”，不是“你”，是“夫君”。那个他想了很久、练了很久、在心里叫了无数遍的词。它自己跑出来了。从他的喉咙里，从他的舌尖上，从他的心里。

大强转过身，假装切菜。他把葱段拢到一起，又切了几刀。切得很碎，碎得不像样子。他的手在抖，刀也在抖。他不敢抬头，不敢看门口。他怕看到那个人的背影——怕他已经走了，怕他什么都没听到，怕他听到了但装作没听到。他更怕他回头看他。

谢正没有走。他站在那里，背对着大强，站了很久。久到锅里的水快烧干了，久到灶膛里的火小了。他的手指攥着水壶的把手，攥得骨节发白。他的心跳得很快，快到他觉得大强一定能听到。

夫君。她叫他夫君。不是“你”，不是“谢案首”，不是“那个人”。是夫君。那个他想了很久、等了很久、盼了很久的词。它从那个人的嘴里说出来，那么自然，那么顺口。像是在叫一个叫了很久的名字。

谢正转过身。

大强站在灶台前，背对着他。他的耳朵红得厉害，从耳尖红到耳根，红到脖子，红到衣领下面。他的手在抖，菜刀在案板上发出不规则的声响。他在切葱，但葱已经被他切得碎得不能再碎了。

谢正看着他，看了好几秒。他的嘴角微微上扬，弯得很浅，但弯得很真。他拿起水壶，走到门口。停下来，回头看了一眼。大强还站在那里，背对着他，耳朵红得像煮熟的虾子。

“嗯，我知道。”谢正说。

声音很轻，很平静。像是在说“今天的粥很好喝”，像是在说“月亮又圆了”。但大强听到了后面藏着的东西——不是敷衍，不是冷淡，是认真，是从心里长出来的、藏都藏不住的认真。他听到了。他的手指攥着菜刀，攥得更紧了。他的眼眶热了，鼻子酸了，喉咙堵了。他站在那里，不敢回头。他怕自己一回头，眼泪就会掉下来。

门关上了。脚步声远去，走进柴房，门又关上了。

大强等了一会儿，才敢抬头。他转过身，看着厨房门口。门关着，那个人已经不在了。但他刚才站在那里，站了很久。他听到了。他说“嗯，我知道”。他没有生气，没有嫌弃，没有装作没听到。他说“嗯，我知道”。

大强放下菜刀，把手贴在脸上。烫的。烫得像发烧。他把手放下来，捂在胸口上。心跳得太快了，快到他觉得胸腔都要炸开了。他靠在灶台边，站了很久。锅里的水烧干了，他关了火。粥稠了，但他不在乎。他站在那里，脑子里全是刚才的事——他叫他夫君了。他没有生气。他说“嗯，我知道”。

大强蹲下来，把脸埋进膝盖里。他在笑，笑得很开心，开心得像个小孩子。他的肩膀在抖，不是哭，是笑。笑得止不住。他蹲在那里，笑了很久。久到灶膛里的火灭了，久到天黑了，久到月亮从窗户照进来。