谢正接过斧头。比他想象的重。木柄被大强的手磨得很光滑，握上去很舒服。他走到劈柴墩子前面，放好一根木头。然后举起斧头。

斧头举过头顶的时候，他感觉到自己的手臂在抖。不是累，是紧张。他从来没劈过柴。上辈子没有，这辈子也没有。他把斧头往下劈，偏了。斧刃擦着木头的边缘滑下去，砍在墩子上，震得他虎口发麻。木头纹丝不动。他吸了一口气，重新举起斧头。这次瞄准了，用力劈下去。斧头砍进木头里，卡住了。他拔不出来。他使劲拔，斧头出来了，木头也飞了出去，滚到墙角。

大强站在旁边，看着他。他的嘴角在抖，像是在忍着什么。

谢正又放了一根木头，举起斧头。这次劈中了，但只劈开了一半。木头裂开一条缝，卡在斧刃上。他甩了几下，甩不掉。他又甩了一下，斧头差点脱手。他赶紧握住，手忙脚乱的。

身后传来一声笑。很轻，但谢正听到了。

他转过身。大强站在那里，捂着嘴，眼睛弯弯的。他的肩膀在抖，忍得很辛苦。

“笑什么？”谢正说。声音有些窘。

大强放下手。他的嘴角还弯着，弯得压都压不下去。“没什么，”他说，“就是……高兴。”

晨光里，他的眼睛弯弯的，像两弯新月。嘴角上扬，露出一点点牙齿。整个人都在发光。不是太阳的光，是那种从心里长出来的、藏都藏不住的光。

谢正看着他，心跳漏了一拍。

值了。穿越这一趟，值了。为了这个笑容，值了。为了这个人，什么都值了。

他把斧头递过去。“还是你来吧，”他说，“我看着。”

大强接过斧头。他们的手指碰到一起，大强的脸又红了。他低下头，走到劈柴墩子前面。放好木头，举起斧头。一斧头下去，木头整整齐齐地裂成两半。他又放一根，又是一斧头。再放一根，再劈。他的动作很流畅，每一斧头都恰到好处。斧头举起来的时候，手臂的肌肉绷紧。落下去的时候，全身的力量都集中在那一瞬间。木头裂开的声音清脆而干脆。

谢正站在旁边，看着他。他的背很宽，腰很窄，汗水顺着脊背往下淌。他的手臂很粗，每一次挥动都带着力量。他的腿很稳，站在地上像生了根。谢正看着他，心里想：这就是我的夫郎。我的珍宝。

大强劈完一堆柴，直起腰，用布巾擦汗。他转过身，看到谢正还站在那里，看着他。他的脸又红了。他把布巾搭在肩上，走过来。

“饿了吧？”他说，“我去做饭。”

谢正看着他。“嗯。”他说。

大强从他身边走过去。走到厨房门口的时候，停下来，回头看了一眼。谢正还站在那里，看着他的背影。大强笑了一下，推门进了厨房。

谢正站在那里，站了很久。然后他走到劈柴墩子旁边，蹲下来，摸了摸那些劈好的柴火。码得整整齐齐的，每一根都一样长。他拿起一根，放在手里。木头是湿的，有露水的味道。还有大强手上的味道，皂角的，汗水的。

他把柴火放回去，站起来。走到厨房门口，往里看。大强站在灶台前，背对着他。他在切菜，刀落在案板上，发出有节奏的声响。他哼着一首曲子，跑调了，但他不在乎。谢正看着他，看了很久。然后他转身，走回柴房。

他坐在窗边，拿起书，翻开。但一个字都看不进去。脑子里全是今天早上的事——大强站在那里，捂着嘴，眼睛弯弯的。他说“没什么，就是高兴”。他的声音很轻，但谢正听到了后面藏着的东西。不是笑话他笨手笨脚，是高兴。高兴他愿意帮他干活。高兴他愿意站在他身边。高兴他愿意跟他一起劈柴，哪怕劈得不好。

谢正放下书，看着窗外。阳光照在院子里，照在枣树上，照在码得整整齐齐的柴火上。大强从厨房里出来，手里端着一个碗。他走到柴房门口，敲了敲门。

“吃饭了。”他说。

谢正站起来，打开门。大强把碗递过来。粥熬得很稠，上面卧着一个荷包蛋。旁边的小碟子里是核桃仁，白白嫩嫩的，堆了满满一碟。

谢正接过碗，看着他。大强站在那里，没有走。他的眼睛很亮，亮得像星星。他的嘴角弯着，弯得很浅，但弯得很真。

“今天怎么这么多核桃仁？”谢正问。

大强的耳朵红了。“多、多吃点，”他说，“你读书费脑子。”然后他转身跑了。步子很快，快到像是在逃。跑到厨房门口的时候，他停下来，回头看了一眼。谢正还站在那里，手里端着碗，看着他。大强笑了一下，推门进了厨房。