“三天后。”

烬的手指慢慢攥紧了。“奴等。”

“你等什么都能等。等了七年，不差这三天。”

“嗯。不差。”

两人并肩站在窗前，月光把他们的影子投在墙上，两个，挨得很近。近到几乎融成了一团。

第76章 烬的过往，被灭门的世家遗孤

戒指的事还没到取的日子，另一件事先来了。那天下午，凌阙在书房批文件，烬在角落里坐着。阳光很好，从落地窗照进来，把整个房间晒得暖洋洋的。福伯敲门进来的时候脸色不太对，手里拿着一个牛皮纸信封，没有封口，边角有些磨损，看起来有些年头了。

“公爵大人，有人送了这个来。指名要给烬。”福伯的声音压得很低，像在怕惊动什么。

凌阙放下笔，看了一眼那个信封。“谁送的？”

“没留名字。门房说是一个老人，放下就走了。”

烬从椅子上站起来走过去，接过信封。牛皮纸很旧，边角都磨毛了，上面的字迹有些褪色，但还能看清——“烬亲启”。他的手指顿了一下，那个字迹他认得，已经很多年没见过了。他拆开信封，里面只有一张照片和一张纸条。照片上是很多人，站在一座老宅子前面，男女老少，穿着旧式的衣服，表情严肃，像在拍全家福。照片的边角已经发黄卷曲了，中间有一道折痕，差点把一个人影从中间撕开。

烬盯着那张照片，手指慢慢收紧。照片的边角被他捏得发皱，他低着头看不清表情，但他的肩膀在微微发抖。手腕在抖，整个人都在抖。

凌阙站起来绕过书桌走过去，伸手拿过那张照片。照片上一座老宅子，门楣上挂着一块匾额，写着“沈府”两个字。门前站着几十口人，最前面是一对中年夫妇，穿着考究，气质不凡。男人和烬长得非常像——眉骨，鼻梁，下颌线的弧度，简直是一个模子刻出来的。女人很温婉，搂着一个七八岁的男孩，男孩穿着小长袍，手里举着一串糖葫芦，笑得眉眼弯弯。

凌阙认出了那个男孩。是烬，七八岁的烬，还不是那个浑身是伤倒在垃圾堆旁的少年，是一个有家的、被父母护在怀里的孩子。

纸条上写着一行字，字迹潦草，像是匆忙写下的：“二皇子的人查到了你的身世。小心。”

书房里安静了。墙上挂钟的滴答声在两人之间回荡。

凌阙放下照片看着烬。“你的身世？”

烬站在那里，低着头，没有说话。

“烬。”

他抬起头，眼眶红了。“奴——”

“别叫奴。”凌阙的声音不高不低，但每个字都很清楚，“告诉我，你是谁。”

书房里安静了很久。久到窗外的阳光从金色变成了橘红色，久到墙上的挂钟敲了四点的钟声。烬站在那里，手在抖，嘴唇也在抖。他张了几次嘴，终于发出了声音，沙哑的，像是从很深很深的地方挖出来的。

“我姓沈。沈烬。”

凌阙的手指微微收紧。

“沈家，原本是帝国北边的世家。做药材生意的，不算显赫，但在当地有些名望。我父亲叫沈怀远，母亲叫林婉清。我是独子。八岁那年，家里来了很多人，穿着军服，拿着刀。他们说我父亲通敌叛国，要满门抄斩。”烬的声音很平，平到不像在说自己的事，像在念一份别人的档案，“我不知道什么是通敌叛国，我只知道他们杀了我父亲，杀了我母亲，杀了我祖父祖母，杀了府里上上下下六十七口人。”

他从口袋里摸出那枚纽扣——不是银色的戒指，是那枚旧衬衫的纽扣，他一直带在身上，从没离过身。“这是我母亲衣服上的。她被杀之前塞在我手里，让我跑。我从后院的狗洞钻出去，跑了三天三夜，跑到了帝国南边。后来的事，主人知道了。”

凌阙看着他手里那枚纽扣。白色的，普通的，边角已经磨得发亮。他一直在身边，从八岁到二十二岁，十四年。凌阙伸出手，手指落在那枚纽扣上，轻轻按了一下。

“那年的灭门案，是谁办的？”

“当时还是亲王的先帝。经办人是——二皇子的父亲。”

书房里安静了。安静到能听到彼此的心跳声。凌阙的手指从纽扣上收回来，转身走到书桌前拿起电话，拨了一个号码。

“萧衍，帮我查一件事。十六年前，北边沈家的灭门案。对，就是那个‘通敌叛国’的案子。我要全部档案，原件。”

他挂了电话，转过身。烬还站在那里，手里攥着那枚纽扣，指节泛白，脸色白得像纸。

“过来。”

烬走过去，在凌阙面前站定。凌阙伸手把他拉进怀里，手按着他的后脑，把他的脸压在自己肩窝里。