凌阙起床后，福伯把消息告诉了他。

凌阙正在系领带，手指顿了一下，然后继续系：“什么情况？”

福伯把经过说了一遍，凌阙听完，沉默了很久。他走到窗前站了一会儿，背对着房间，看不到表情。

“知道了。”他最终只说了这三个字。

烬跪在角落里，看着凌阙的背影。主人没有问赵公子有没有生命危险，没有问伤势有多重，只说了“知道了”，就不再有别的反应。

和上次安柏之子出事时一模一样。

主人不在乎。

这让烬的心里涌起一股隐秘的满足感。不是幸灾乐祸，而是确认——确认这些人在主人心里什么都不是，确认主人不会为他们难过，确认只有他烬是主人每天都会叫到名字的人。

上午，福伯在走廊上拦住了烬。

“赵公子的事，你做的。”福伯的声音很低，不是疑问，是陈述。

烬看着他，表情恭顺得像在听长辈训话：“福伯，您又来了。我没有证据。”

“我不需要证据。”福伯盯着他，眼角的皱纹因为用力而挤在一起，“上次安柏之子，这次赵公子。下一次是谁？你是不是要把所有碰过主人都弄残了才甘心？”

烬低下头，声音很轻：“福伯，您想多了。这些事都是意外，帝国每天都有意外发生，恰好发生在对主人不敬的人身上而已。”

福伯的胸口剧烈起伏着，他想骂人，但看着烬那张恭顺到极致的脸，所有的脏话都堵在喉咙里。这条狗不是在撒谎，他是真的相信自己做的事是对的。

“你会害死你自己的。”福伯最终只说了这一句，转身走了，步伐比平时快了很多，像是在逃离什么可怕的东西。

烬站在原地，看着福伯的背影消失在走廊拐角。

他的表情没有变化，但眼底的光暗了下来，像一盏被罩上罩子的灯。不是愧疚，是一种被打扰的不耐烦。福伯太敏锐了，敏锐到危险。

他转身走回奴仆房，关上门。

走到衣柜前打开暗格，拿出那个笔记本。

翻到最新一页，写下新的名字——赵公子，赵明远。

然后拿起红笔，在后面画了一条红线。

他看着那条红线，手指在纸上轻轻摩挲了一下，像在抚摸一件战利品。

“第二十个。”他轻声说。

然后他翻到第一页，开始数。林氏的、陈氏的、秦影帝、安柏之子、沈鹤洲……一个一个数过去，手指在名字上滑动，每一个名字背后都有一段他亲手制造的“意外”。

二十个。

他合上笔记本，放回暗格。拿出那枚纽扣握在手心，闭上眼。

“主人。”他说，声音在空荡荡的房间里回荡，“您身边那么多人来来往往，但能永远陪着您的，只有我一个。”

“他们不配碰您。”

“不配看您。”

“不配和您呼吸同一片空气。”

他把纽扣贴在嘴唇上，嘴角慢慢翘起来，那个弧度已经不是温顺的笑了，而是一种近乎病态的满足。

“快了。”

“再清理几个，就没人敢靠近您了。”

窗外，阴天，云层压得很低。

烬坐在床边，手里攥着纽扣，看着主院的方向。他的眼神平静得可怕，像一头吃饱了的野兽，蜷缩在角落里舔爪子，看似温驯无害，但只要猎物出现，它会毫不犹豫地扑上去咬断对方的喉咙。

门外的走廊上，福伯站在暗处，透过半开的门缝看着烬的背影。

老管家的手在发抖。

他在公爵府四十年，见过各种形形色色的人。好人、坏人、疯子、骗子、杀人犯，他都见过。但烬这种，他是第一次见。

那条狗不是狗。

是狼。

一头披着狗皮的狼。

一头随时可能咬人的狼。

福伯转身离开，脚步声轻得像猫。他决定再观察一段时间，如果他找不到证据，如果烬继续这样下去，他必须告诉主人。

哪怕没有证据，也必须告诉主人。

第14章 凌阙的疑心：是你做的？

赵公子出事后的第三天，帝国议会休会，凌阙难得清闲一整天。他本想去城郊的马场骑马，但早上起来天就阴沉沉的，到了中午果然下起了雨。

雨不算大，绵绵密密的，打在窗户上沙沙作响。

凌阙站在书房的窗前，手里端着一杯茶，看着院子里的雨幕。雨滴打在青石板上，溅起细小的水花，院子角落的那棵老槐树被风吹得枝叶乱颤。

他的手指在茶杯边缘慢慢摩挲着，目光落在院子外面。

那里跪着一个人。

黑色制服被雨水浸透，贴在身上，显出肩背的线条。脊背挺得笔直，雨水顺着发梢往下淌，沿着脖颈流进制服领口。膝盖下的青石板积了一层薄水，制服裤子的膝盖部位颜色比别处深，不知道是雨水还是血。