最后一个山贼倒下的时候，烬站在山坡上，浑身是血，大口大口地喘着气。他的膝盖终于撑不住了，弯了下去，单膝跪在碎石地上。血从他的左手臂上往下滴，一滴一滴的，在灰色的石头上开出一朵朵暗红色的花。

凌阙走上去。碎石路不好走，他的皮鞋踩在石子上发出咯吱咯吱的声响，每一声都在寂静的山林里回荡。他在烬面前站定，低头看着他。

“受伤了？”

“小伤。”烬的声音有些喘，但很稳。

凌阙蹲下来，伸手拨开烬肩膀上被划破的制服，看到下面那道伤口。不深，但很长，从肩胛骨一直延伸到锁骨，像一条红色的蛇。血还在往外渗，把周围的皮肤染成了暗红色。凌阙的手指停在伤口旁边，没有碰，就那么停着，像在丈量什么。

“谁让你来的？”凌阙的声音低了下去。

“没人让奴来。”烬抬起头看着凌阙，眉毛上沾着血，颧骨上也有，嘴唇上干裂的口子又被扯开了，血珠从裂口里渗出来。他的眼神很亮，亮到在这灰暗的山林里像一个光源，把所有阴影都逼退了。“是奴自己要来的。”

凌阙盯着那双眼睛看了许久。风从山口灌进来，吹得两人的衣角猎猎作响。远处的山林被夕阳镀了一层金红色，美得像一幅画。

凌阙伸出手，用拇指擦掉烬颧骨上那滴血。动作很轻，轻到像蜻蜓点水。烬的身体僵住了，整个人像被人点了穴一样，一动不动。主人的拇指擦过他的颧骨，力道很轻，但那道触感太重了，重到让他整个人都在发抖。不是因为疼，是因为这是主人第一次主动碰他的脸——不是为了惩罚，不是为了检查伤口，只是为了替他擦掉一滴血。

“蠢货。”凌阙收回手，站起来，转身往马车的方向走。走了几步，停下来，没有回头。“跟上。”

烬跪在原地，看着凌阙的背影。夕阳的光落在那道背影上，把黑色的大衣镀上一层金边。他看了两秒，然后从地上站起来。膝盖疼得发软，手臂上的伤口还在流血，他用右手按住左臂的伤口，跟了上去。

马车被路障堵住了，烬去搬开路障。碎石堆得很高，他用肩膀顶着最下面那块大石头，一点一点地推。石头滚开的时候他的膝盖又跪了下去，撑着地面站起来，继续搬。护卫想来帮忙，他挥手让他们退开。这件事他要自己做。

马车终于可以走了。凌阙上了车，烬坐上车夫的位子。原来的车夫被射中了肩膀，护卫扶着他坐在后面的货车上。烬拉起缰绳，马车缓缓驶出那片山林，驶上官道。

夕阳从身后照过来，把整条官道照得像一条金色的河流。烬坐在车夫位上，左手握着缰绳，右手按着还在流血的伤口。他的膝盖每隔一会儿就会抽痛一下，像有人在骨头里拧螺丝。他没有说话，没有回头，但他的脊背挺得很直，和以前每一次一样。

车厢里传来凌阙的声音，隔着一层木板，听起来有些远。

“回去让周医生看看你的膝盖。”

烬握着缰绳的手指微微收紧。

“是，主人。”

“以后，不许再偷偷跟着。”

烬没有回答。不是不想回答，是不知道怎么回答。他可以说“是”，但他知道说了也是假的，因为下次他还会跟，一定还会跟。凌阙也知道他会跟。所以这句“不许再偷偷跟着”，不是命令，是担心。不是怕他违抗命令，是怕他受伤。

马车在官道上行驶，车轮碾过碎石，发出有节奏的声响。夕阳一点一点地沉下去，天边只剩下一线橘红色的光，像一条细细的伤口，横在天地交接的地方。烬看着那条光，嘴角慢慢翘了起来。

“下次您不让我跟。”他在心里说，“我也跟。”

第35章 凌阙的失控，第一次慌了神

回到公爵府的时候已经快半夜了。福伯带着人在门口等着，灯笼的光把府门照得像白天一样亮。他看到烬满身是血地从车夫位上下来，脸色白了一下，但没出声，指挥着两个护卫把烬扶下来。

凌阙从车里出来，制服上有灰，但没受伤。他只是耳垂上那道小口子已经结痂了，在冷白色的皮肤上像一颗暗红色的小痣。福伯快步迎上去上上下下打量了一遍，确定主人没事，才松了口气。

“周医生呢？”凌阙问。

“已经在里面等着了。”

凌阙往府里走，走了几步停下来，没回头。“把他抬进来。”

这个“他”是谁，所有人都知道。两个护卫架着烬跟在后面，烬的左手臂上还插着一支箭的残段，箭头在回来的路上被他自己掰断了，但倒钩还卡在肉里。每走一步，倒钩就牵动伤口，血顺着手指往下滴，在青石板路上留下一串暗红色的点。他没有叫疼，甚至没有皱眉，只是脸色白得像纸。