萧衍看着他，眼神从愤怒变成了无奈，从无奈变成了某种说不清道不明的东西。他直起身，后退了一步，摇了摇头。“凌阙，你变了。你以前不是这样的。你以前最讨厌别人插手你的事，现在你让一条狗替你清理身边的人。你知不知道这意味着什么？”

凌阙没有说话。

“意味着你离不开他了。”萧衍的声音很轻，但每个字都像锤子砸在铁砧上，“你的世界里，只剩他了。”

说完，他转身走了。门没关，走廊上的脚步声越来越远，最后消失在楼梯的方向。

书房里安静了。凌阙坐在书桌前，目光落在桌面上那杯凉透的茶上。茶杯是白色的瓷，杯壁上有一道细小的裂纹，从杯口延伸到杯身。那是烬有一次不小心磕的，他没换，一直用到现在。

“主人。”烬的声音从身后传来，“奴——”

“闭嘴。”凌阙打断了他。

烬闭上了嘴，但没走，站在那里，看着凌阙的背影。阳光从落地窗照进来，落在凌阙的肩膀上，把那件深灰色的西装照得发亮。他的肩膀绷得很紧，像一张被拉开的弓。

凌阙站起来，走到窗前。窗外是院子，院子里空荡荡的，没有访客，没有花束，没有拜帖。青石板路上只有几片枯叶，被风吹着在地上打旋。他的世界变安静了，安静到只听得见自己的心跳声和身后那个人的呼吸声。

“你满意了？”凌阙的声音不高不低。

“奴不满意。”烬的声音很轻。

凌阙转过身看着他。烬站在书桌旁边，阳光照在他的脸上，照出苍白的脸色和眉骨下深深的阴影。他的嘴角那个弧度不是喜悦，而是一种说不清的东西。

“奴清理了所有人，但主人不开心。”烬看着他，“奴清理他们，是为了让主人开心。主人不开心，奴做这些就没有意义。”

凌阙盯着他看了几秒。“你觉得，我为什么会不开心？”

烬沉默了。

“因为那些人里面，不全是讨厌我的。”凌阙的声音低了下去，“有些人，是真的想跟我做朋友。你把他们也清理了。”

烬跪了下来。膝盖磕在地毯上发出一声闷响。

“奴知道。”他的声音有些哑，“但奴控制不住。看到有人靠近主人，奴就会想到他们可能伤害主人，可能觊觎主人，可能从主人身边把奴挤走。奴不能冒这个险。”

凌阙看着他，看了很久。夕阳从窗户照进来，落在烬的后背上，把黑色的制服镀上一层金红色的光。他的脊背挺得很直，但肩膀在微微发抖。

“你起来。”

烬站起来，低着头。

“从今天起，不准再动任何人。”凌阙的声音不高不低，但每个字都很清楚，像刻在玻璃上，“这是命令。”

烬抬起头看着他。“如果那个人对主人不敬呢？”

“交给我处理。”

“如果那个人碰了主人呢？”

“交给我处理。”

“如果——”

“我说了，交给我处理。”凌阙打断了他，“你是我的奴，不是我的刀。我不需要你替我杀人。”

烬看着他，嘴唇动了好几下，最终只说了一个字。“是。”

那天晚上，烬没有睡。他坐在奴仆房的床边，手里攥着那枚纽扣，面朝主院的方向。窗外的月亮很圆，很亮，把整个院子照得像白天一样。他的脑子里反复回放着凌阙今天说的那句话——“你是我的奴，不是我的刀。”不是刀，那是什么？盾？他愿意做盾。挡在主人前面，替主人承受所有的伤害。这是他唯一能做的事，也是他唯一想做的事。

他把纽扣贴在胸口，闭上眼。“主人。”他轻声说，“您说您不需要我替您杀人。那您需要我做什么？”

没有人回答他。窗外的月亮慢慢移到了天边，银色的光从窗户的缝隙里挤进来，落在他手心的纽扣上，泛着淡淡的光。

主卧里，凌阙也还没睡。他躺在床上，盯着天花板上的裂缝。脑子里反复回放着萧衍今天说的那句话——“你的世界里，只剩他了。”不是只剩他，是只有他留下了。那些人不是被清理走的，是被吓跑的。被那条狗吓跑的，被他纵容的结果。他不知道这算不算他想要的，但他知道他不讨厌这个结果。

这个认知让他翻了个身，把被子拉到肩膀。“疯了。”他低声说。不知道是在骂自己，还是在骂那个人。窗外月亮躲进了云层，整个房间陷入了黑暗。

第47章 深夜的卧室 不请自来的奴

那天晚上，凌阙又失眠了。他已经连续失眠好几天了，躺在床上翻来覆去，被子踢到一边又拉回来，枕头翻到凉的那一面又翻回去。窗外的月光从窗帘的缝隙里挤进来，落在地毯上，像一滩融化的水银。他盯着那滩光斑看了很久，脑子里乱七八糟的东西搅成一团，像被人塞了一团乱麻。那些“意外”，萧衍的话，烬跪在地上说“奴控制不住”时发红的眼眶。每一件事都像一根刺，扎在他脑子里，拔不出来，也扎不深，就那么悬着，疼得不厉害但让人没法忽略。