两个蛋，蛋黄是溏心。我看了一眼他碗里，只有粥和饼。

“我吃不了两个。”我把一个蛋夹回他碗里。

他抬眼看我，没说话，低头吃了。吃饭时他很少说话，吃饭很快。是那些年刀头舔血养出的习惯。他抬手夹菜时，袖口滑落一截，露出手腕上系着的褪色红绳，绳端坠着一枚样式朴素的素银铃，随着动作轻轻一晃，铃舌处垫了东西，所以没有声音。那是他生母留下的遗物。

吃过饭，他收拾碗筷。我去书房，从多宝格里取出前日没看完的县志抄本。刚翻开，他从背后靠过来，下巴搁在我肩上。

“今日上巳节。”他声音很低，热气拂过我耳廓。

“知道。”我没回头，继续看手里的书，“你想进城？”

“你想去看灯吗？”

我知道他其实不爱热闹。灯市人挤人，酥糖太甜，戏文咿咿呀呀听得人烦躁，都不是他会主动要的东西。但他记得我爱看灯，也爱吃甜的。

“嗯，那去看看灯吧。”我合上书，转身看他，“顺便买酥糖，我想吃芝麻的。”

“好。”

出门前，他照例从门后取了把油纸伞。

巷子里，隔壁阿婆正在门口晒腌菜。看见我们，笑出一脸褶子：“林先生，谢爷，进城啊？”

“阿婆，”我笑应，“今日过节，去城里看看。”

“早些回，夜里怕有雨。”阿婆絮叨着，从笸箩里抓起两块新蒸的米糕，不由分说塞进我手里，“带着，路上垫垫。”

米糕有点烫手，带着竹叶的清香。我道了谢，走出几步，谢无妄伸手：“给我吧。”

“你要吃吗？”我说。

“你早上吃不少了，”他接过油纸包，语气没什么起伏，“积食。”

我笑了。这人关心人的方式总是这么别扭。

过了石桥，就是进城的大路。时辰还早，路上多是挑担推车赶早市的农人。看见我们，熟识的点头致意，不熟的也多看两眼。实在是谢无妄那身气势，不像寻常乡下人。

他走在我侧后半步，不说话，但目光始终扫着四周。有牛车从后面过来，他会不动声色地侧身，把我往路边让一让。有孩童举着风车跑过，他会伸手虚虚护一下，怕撞着我。

“谢无妄。”我低声叫他。

“嗯？”

“我能自己看路。”我有些无奈。

他没说话，只是伸手过来，握住了我的手。掌心温热，带着常年握刀留下的茧。我也就由他去了。

进城时已近巳时。姑苏城醒了，街市喧嚷起来。我的书画铺在城西，门脸不大，黑漆木门，黄铜门环。今日歇业，门上挂了木牌。我在铺子前停了停，伸手拂了拂牌子上并不存在的灰尘。谢无妄就站在我侧后方，目光扫过街对面，茶楼二楼临窗的位置，竹帘动了动。

他眼神微凝。

“先去灯市，还是先买糖？”他问。

“灯市吧，”我转身，“晚了好的该让人挑走了。”

灯市在城东观前街，要穿过大半个姑苏城。我们顺着人流走，经过织造局。

高墙深院，朱门紧闭。门口站着四个挎刀的衙役，是生脸，腰板挺得笔直，手一直按在刀柄上。我脚步未停，目光却在那扇门上多停了一瞬。

“有异？”谢无妄压低声音，只有我们能听见。

“前日来送画样，”我也压低声音，“等了近一个时辰才让进。守门的换了人，进出都要搜身。我听见里头后院有女子哭声，很短促，像是突然被捂住了嘴。”

我顿了顿，补充道：“带我进去的那个小吏，右手虎口有新鲜伤痕，像是被什么尖锐的东西划的。他袖口沾了点东西，暗红色，不像是血，倒像是，某种颜料，或是香料。”

谢无妄“嗯”了一声，没再多问，但目光在那扇朱门上多停留了一息。

织造局是皇家御用机构，专管宫中和江南官用的绸缎刺绣。我以“林砚”的化名，通过中间人接了些画样的零活，这是我在姑苏的“身份”，也是贴补家用的由头。但往日来，门口最多有两个看门的老衙役，懒洋洋打着哈欠，从没像前日那样如临大敌。

我们继续往前走。

灯市果然热闹。整条街搭了竹架，挂满了各式各样的花灯。鲤鱼灯肥硕憨态，荷花灯粉嫩清雅，走马灯转着才子佳人的故事，宫灯垂着流苏，在风里轻轻摇晃。烛光透过彩纸，将整条街映得暖融融、亮堂堂的。

我在灯架前慢悠悠地看。谢无妄就站在我身侧半步，一手虚扶在我腰后，挡开挤过来的人潮。他不看灯，看人。

“这盏如何？”我指着一盏六角宫灯，灯面是素绢，还未作画。

“素了些。”他说。