年糕趴在诊疗台上叫了一声，大概是在抗议。

陆知年揉了揉它的脑袋，回头对沈瑜说回去以后每天多陪它玩十分钟逗猫棒，这样既能增加运动量又能让它开心。

年糕把头转向他，耳朵动了动，大概对“逗猫棒”这个词还有条件反射。

回到家已经是下午四五点钟。阳光从百叶窗缝隙漏进来，在客厅地毯上画出一道道整齐的光栅。

陆知年把从超市买回来的食材分门别类放进冰箱，又把年糕的猫粮倒进储存罐里封好。

他去洗手时忽然觉得有些乏力，不是那种剧烈运动后的累，而是一种轻飘飘的、从骨头缝里渗出来的倦怠，像是身体在提醒他这段时间绷得太紧了。

他对着卫生间的镜子站了一会儿，用冷水拍了拍脸，重新戴上眼镜。

镜子里的人看起来和平时没什么两样，只是眼底有些淡青色的痕迹。

他对着镜子调整了一下面部表情，确认看不出任何异常才推门出去。

傍晚，他在厨房里切萝卜。沈瑜在客厅接了个电话，是张云鹏打来的，大概是谈港城项目后续排期。

陆知年听着他低沉平稳的说话声从客厅传过来，把萝卜块放进汤锅里，盖上盖子，调小火慢慢炖。

蒸汽从锅盖边缘冒出来，带着萝卜特有的清甜香气，在厨房里弥漫开来。

他用勺子舀了一点汤尝了尝，觉得味道刚刚好，然后习惯性地想回头冲客厅喊一声。

但他没有喊。

不是忘了，是忽然有一瞬间，他的大脑一片空白。

不知道自己要喊什么，不知道自己在干什么。

他低头看着手里那把勺子，看着灶台上那锅正在咕嘟冒泡的排骨汤，努力回想自己刚才想说什么。

几秒钟后记忆重新涌回来——他想让沈瑜尝尝汤的味道，和之前无数次一样。

但那几秒钟的空白让他后背渗出极细密的冷汗。他把火调小，靠在灶台边，用手背擦了一下额角。

手背上沾了一点水珠，分不清是蒸汽还是汗。

他没有回头，只是把勺子轻轻放在锅盖上，继续看着那锅汤，觉得自己的手指在细微地发抖。

他用力攥紧拳头让颤抖停下来，然后深吸一口气。

那天晚饭他比平时更沉默。

沈瑜问他是不是累了，他笑了笑说下午在诊所等年糕时空调开太大，有些头疼，睡一觉就好了。

沈瑜看了他一会儿，没有追问，只是把他面前那碗汤往他手边推了推。

他低头喝汤，余光看到沈瑜的右手搭在桌沿上，无名指上那枚戒指在灯光下泛着极淡的银光。

他想伸手去握那只手，但犹豫了一下，还是继续低头喝汤。

年糕蹲在餐桌旁边，仰头看了看他，又看了看沈瑜，尾巴在瓷砖地板上轻轻扫了两下。

几天后，一个普通的工作日下午。陆知年正在会议室里跟技术部讨论港城项目的数据接口方案，白板上画满了框架图，小周坐在前排举着手机拍照存证。

他正指着白板上一处加密节点讲解参数设置，忽然停住了。

不是自然的停顿——他像被什么东西猛地掐断了话头，站在白板前，激光笔悬在半空中，一动不动。

他刚才想说什么，他完全不记得了。

不是想不起来，是脑子里一片空白。

那片空白持续了大概四秒，但对他来说像是一个没有尽头的黑洞，把他整个人吞进去又吐出来。

“陆主任？”小周以为他被什么问题卡住了，还笑着打圆场，“是不是这个参数太复杂了，需要重新画一下？”

陆知年没有回答。

激光笔从他手里滑落，掉在地毯上发出沉闷的声响。

然后他的身体晃了一下，像是被什么东西从侧面重重推了一把，整个人往后倒去。小周尖叫了一声从椅子上弹起来，伸手想去扶他但没有来得及。

老吴从白板另一侧冲过来接住了他的肩膀，把他从地上半抱起来。

他的后脑勺没有着地，但人已经完全失去了意识，面色惨白，额头上渗出一层薄汗，嘴唇上的血色迅速褪去。

会议室里一片混乱。有人喊打120，有人跑出去叫沈总，有人把白板旁边的椅子挪开腾出空地。

小周蹲在陆知年旁边，声音发抖地一遍遍叫他的名字。

他不知道这已经是陆知年第二次在大家面前倒下了，他只知道刚才陆知年还站在这里给他们讲参数，下一秒就闭上了眼睛。

沈瑜推开会议室的门冲进来，看到陆知年躺在地上，脚步顿了一下。

那一顿极短，短到任何人都没有注意到。

然后他快步走到陆知年身边蹲下来，伸手探了探他的脉搏，又轻轻拍了拍他的脸颊。