凌晨两点，他穿着深灰色的家居服坐在床边，宽阔的背影在床头灯的映照下像一堵沉默的墙。

最终他得出一个结论：不能急。

他一辈子都在做决策——投资、并购、谈判，每一个决定都经过反复推演。但这一次不一样。

这一次的变量不是市场趋势，不是财务报表，而是一个人。一个笑起来像棉花糖，睡折叠椅也不抱怨，用最便宜的洗衣液洗被子的男孩。

他需要更多信息，他需要观察，他需要知道陆知年在自己的领地里是什么样子的——不是在他办公室里那个紧张拘谨的陆知年，而是日常的、放松的、和同事相处时的陆知年。

于是他做了一个决定：下去看看。

当然不能做得太明显，他是深瑜科技的掌权人，他擅长布局。

周三上午十点，沈瑜破天荒地出现在了十六楼的办公大区。

消息比他本人走得还快。他刚出电梯，前台小姑娘就飞快地在公司内部群里发了一行字：“沈总下楼了！！！”群里瞬间炸开。

几个正在摸鱼的员工以光速切换掉了淘宝页面和股票软件，有人手忙脚乱地把桌上的零食塞进抽屉，有人一把抓起散落的文件假装正在忙碌。

整个十六楼在三十秒内完成了一场无声的紧急状态转换。

沈瑜装作没看到，他沿着工位之间的过道慢慢走，步伐比平时慢了一半。

深灰色的西装勾勒出他宽厚的肩膀和壮实的腰背，双手背在身后，表情是一贯的冷淡，目光从一个个格子间扫过，像在巡视领地。

经过茶水间时他停了片刻，陆知年正端着水杯站在饮水机前等热水，还没注意到外面的动静。

他今天穿了一件奶白色的Polo衫，领口规规矩矩地扣到第二颗，袖子微微卷起露出圆润的小臂。

他盯着饮水机上跳动的温度数字，嘴唇微微抿着，等水温跳到合适度数时才小心翼翼地按下出水键——专注得好像不是在接水，而是在做实验。

沈瑜站在茶水间外面看了大概三秒，然后在陆知年转身之前移开目光，继续往前走。

陆知年转身时刚好瞥见一个宽阔的背影消失在走廊拐角。

那个背影很熟悉——宽厚的肩膀，沉稳的步伐，深灰色西装的袖口处露出一截衬衫白边，他端着水杯愣了一下。沈总？怎么会在十六楼？

他坐回工位，忍不住往走廊方向多看了两眼。旁边的同事凑过来压低声音：“你刚才看到没？沈总来视察了，吓死我了，我差点在刷微博。”

陆知年敷衍地笑了笑，心里却冒出一个小小的问号。视察这种事，好像从没听陈姐提过。

接下来的两天，沈瑜又下来了。

一次是下午三点，“路过”茶水间。陆知年正和旁边的同事讨论一个数据口径，说到一半忽然感觉背后有道目光落在自己身上，回头一看——沈瑜端着咖啡杯站在走廊里，正低头看手机。

陆知年转头回来继续讨论，但总觉得哪里不太对。沈总办公室里有独立的茶水间，顶层也有独立的咖啡机，为什么非要来十六楼接咖啡？

有一次是周五上午，“找陈姐谈项目”。沈瑜和陈姐在会议室里谈了什么没人知道，但他出来时经过陆知年的工位，脚步明显慢了一拍，目光扫过他桌上那盆绿萝。

陆知年正盯着屏幕改数据，余光捕捉到那个停顿，握着鼠标的手指微微收紧。

他在看我，这个念头冒出来时，陆知年自己都吓了一跳。

不是那种巡视工作式的扫视，而是一种轻轻的、短暂的、像是无意间被什么东西勾住的目光，在他身上停了一瞬，然后移开。

为什么？

他把这三天的画面串在一起——沈总破天荒频繁下楼，每次都会在自己附近出现，上次在办公室里那句没头没尾的“你朋友叫什么”，许念玉上次来公司后第二天沈瑜就叫自己上去聊项目，聊了十分钟正事就让他走了。

还有那晚在出租屋里，沈瑜抬起手，指尖悬在他脸颊旁边，最后只拂过他肩膀。

这些碎片拼在一起，拼不出任何完整的图案，但又隐隐约约指向同一个方向。

陆知年盯着电脑屏幕，数据表格上的数字一行行模糊成灰色的条纹，他完全迷茫了。

不是没有猜测，而是那个猜测太离谱，连他自己都不敢相信，那是沈瑜，几十层楼之上，深瑜科技的掌权人，而他只是楼下角落里一个刚入职的基层分析师。

这中间的每一层楼，都是用他无法跨越的东西垒起来的——身份、地位、财富、阅历。自己不过是一个普通得扔进人海里就找不着的小胖子，有什么值得沈总这样关注的？