所有关于他的碎片，沈瑜都收在心里，一个也舍不得丢。

“是，我放心不下你。从很久以前开始，大概比你想象的还要早。”

----------------------------------------

第35章 你不想错过我，我也不想只叫你沈总

回帝都的火车是下午的票。

上午的空档，沈瑜问陆知年还想不想再去哪里看看。陆知年想了想，说想再去看看祖母。

墓地所在的小山坡在镇子外沿，从老街走过去要穿过一整片枯了的稻田和一条结着薄冰的小河。

冬天田里什么都没有，只剩收割后短短的稻茬扎在干裂的泥土里，几只麻雀在上面跳来跳去。

陆知年走在前面带路，手里拎着一束从镇上花店买的野菊，花瓣细碎金黄，被风吹得轻轻颤动。

沈瑜跟在他身后，手里也拎着一束——陆知年给他挑的，说奶奶喜欢热闹，花越多越好。

墓碑在半山腰，可以望见整条河。碑前还放着陆知年前天留下的那束野菊，花瓣已经有些蔫了。

陆知年蹲下来把旧花移开，换上新花，两束并排放在一起，金黄簇拥着金黄。

沈瑜在他身后半步远站着，把花放下后没有蹲，只是微微鞠了一躬，然后退到旁边安静地站着。

陆知年蹲在墓碑前和以前一样盘着腿，像坐在祖母膝前说话的小孩。他轻声说：奶奶，我上次跟你说的那个人，今天带来了。就是后面站着那个，穿黑大衣、看着有点凶但其实很心软的那个。他陪我回来的。我去了那个小黑屋，走进去，又出来了。以后不会再做噩梦了，你别担心我。

他顿了顿，回头看了沈瑜一眼。

沈瑜站在几步开外，山风把他的大衣下摆吹得微微翻动，阳光从他背后照过来，把他宽阔的身形镀上一层淡淡的金边。

他看着墓碑，表情很郑重，像在见一位十分重要的长辈。

陆知年转回头，又加了一句：他对我很好，你放心。

他说得很轻，但风把话送得很远，沈瑜听到了。

他垂在身侧的手指微微蜷了一下，面上没有表情，耳根却悄悄地红了。

从山坡下来时，陆知年的脚步比来时更轻快。

他走在前面，嘴里哼着跑了调的小曲，踩在田埂的干土上发出咯吱咯吱的声响。

走到半路他忽然停下来，转回头，看着跟在身后的沈瑜。

阳光照在他身后，把他整个人都照得亮堂堂的。

“沈总，”他喊了一声。

沈瑜抬头看他。

“没什么，”陆知年笑了，“就是叫你一下。”

沈瑜站在稻田中间干裂的泥土地上，看着那个圆润的背影转过身又继续往前走，深深觉得这个人大概是故意的。

但他没有意见。

从山坡下来后，两人回客栈退了房，拎着行李去了火车站。

月台上人不多，冬日午后的阳光薄薄地铺在站台上，远处有卖茶叶蛋的小推车冒着白汽。

陆知年买了两盒糯米糍粑，塞给沈瑜一盒，说这种糍粑只有这里才有，回去就吃不到了。

沈瑜低头看了看手里那盒还冒着热气的糍粑，上面撒了一层细细的黄豆粉，他不太吃甜食，但还是打开盖子用竹签叉了一块放进嘴里。

软糯香甜，像陆知年这个人。

他在心里给糍粑下了这个定义，当然没有说出口。

火车缓缓驶出站台，窗外的小镇渐渐远去——白墙黛瓦、河道、石桥、老槐树、巷口的竹蒸笼，还有那条已经看不见的窄巷，都慢慢被抛在身后。

田野重新开阔起来，初冬的麦田灰蒙蒙的，天空高远而干净。陆知年靠在窗边看着窗外渐渐远去的江南，心里安静而踏实。

他不再害怕了，他知道那个小黑屋还会在巷子尽头，但它再也不会钻进他的梦里。

他回头看了一眼坐在旁边的沈瑜，沈瑜正低头翻一本从老周那里顺来的本地县志，感觉到他的目光，抬起头来。

两个人对视了一秒，同时别开脸。

陆知年转头继续看窗外，沈瑜低头继续看那页翻了十分钟还没翻过去的县志。

回到帝都已经是傍晚。火车缓缓驶入帝都站，窗外灰扑扑的楼群和十一月的枯树枝重新填满视野，空气里熟悉的干燥冷意透过车窗缝隙渗进来。

陆知年趴在窗边看了一会儿，忽然觉得这座城市好像也没有那么陌生了。

顾宇在出站口接他们。

他远远看到沈总和陆知年并肩走出来，没有推着行李急匆匆往外赶，而是并排走着，步伐不快，肩膀之间几乎不留空隙。

陆知年正仰头和沈瑜说着什么，手在半空中比了个圆，眼睛弯弯的。沈瑜微微侧头，嘴里的话没停，目光一直落在那张脸上。