"你校服拉链坏了。"他说，突然。

"没有。"白壮壮低头看，拉链完好，小熊挂件在胸口晃了晃，"你修过了。"

"再坏呢？"

"再找你。"

"我不一定在。"

"你在。"白壮壮说，音量正常，像在说"今天天气不错"，"你会在。"

薄鹿把烟别回耳朵上，动作很快，像某种掩饰。他转头看天，暗红色的天空，没有星星，没有猎户座，只有几颗特别亮的，像被谁随手钉上去的图钉。

"我不看星星。"他说。

"我知道。"

"那你来干嘛。"

"吃糖。"

薄鹿转头看他，白壮壮从口袋里又掏出一颗，剥开，塞进嘴里。甜味在舌尖化开，他看着薄鹿，眼睛很亮，像某种星星的碎片。

"甜吗？"他问。

"……甜。"

白壮壮把糖纸塞薄鹿手里，和上一张叠在一起，粉红色的，边缘有齿痕。然后他转身往门口走，脚步很轻，像某种猫科动物。

"下次，"他说，没回头，"剥完整点。半剥不剥的，像某种变态。"

薄鹿站在原地，捏着两张糖纸，像某种被交付的证据。他低头看了看，糖纸在月光下像某种廉价的浪漫，但某种温度还留在上面，像某种印记。

"……操。"

他说，声音很小，被夜风盖过去。但嘴型是完整的，像某种无声的练习。

然后他笑了，第三次，像某种被解锁的隐藏功能。

宋晚在楼梯间截住了白壮壮。

她从阴影里冒出来，速写本抱在胸前，像某种盾牌："你们干嘛了？"

"吃糖。"

"吃什么糖？"

"草莓糖。"

"然后呢？"

"然后他尝了。"

宋晚的眼睛在黑暗里发亮，像某种夜行动物："尝了？怎么尝？"

白壮壮用手背擦了擦嘴角，糖渍已经干了，但某种温度还留在那里。他没说话，只是绕过宋晚，往楼下走。

"白壮壮！"宋晚追上来，"你跟我说清楚！"

"不清楚。"

"怎么不清楚？"

"就是不清楚。"白壮壮走到一楼，推开楼梯间的门，月光照进来，给他轮廓描了层边，"你自己画。"

"画什么？"

"你的速写。"

宋晚愣在原地，消化这句话，突然爆笑——笑声太大，被走廊里的声控灯捕捉到，灯亮了，照出她颜料斑驳的脸，像某种抽象派的肖像。

"白壮壮！"她喊，"你变了！你真的变了！"

白壮壮没回头，只是摆了摆手，像某种告别。他的声音从走廊尽头飘回来，很轻，像某种被风吹散的糖纸：

"近墨者黑。"

薄鹿在天台坐到关门。

林生从楼下冒上来，拎着泡面，已经凉了，火腿肠表面结了一层油膜，像某种恶心的皮肤。他坐在薄鹿旁边，弹簧沙发发出呻吟。

"鹿哥，"他说，"你手里捏什么呢？"

薄鹿摊开手。两张糖纸，粉红色的，边缘有齿痕，叠在一起，像某种被交付的证据。

"糖纸。"

"我知道是糖纸。谁的？"

"我的。"

"你吃糖了？"

"没有。"薄鹿把糖纸塞回口袋，"别人塞的。"

林生盯着他看了五秒，突然从口袋里掏出手机，疯狂打字。薄鹿瞥了一眼，看见屏幕上写着：【重大发现！薄鹿收糖纸！疑似定情信物！建议开香槟！】

"你在干嘛？"

"发微博。"

"……你有病？"

"我有病？"林生把手机屏幕怼到他脸上，"你有病！你让人家尝糖！用拇指！擦嘴角！你他妈在拍偶像剧？"

薄鹿把泡面抢过来，撕开盖子，火腿肠扔进去，热水壶的水已经凉了，但他还是倒了进去。油膜融化，火腿肠浮起来，像某种溺水的尸体。

"……他先塞给我的。"他说。

"谁？"

"白壮壮。"

"他塞什么？"

"糖纸。"

"糖纸？"

"嗯。"薄鹿用筷子戳了戳火腿肠，"说'你剥的，你收着'。"

林生把手机放下了，像某种被按了暂停键的视频。他看着薄鹿，像看着某种外星生物，过了很久才说："……鹿哥，你知道这叫什么吗？"

"什么？"

"这叫恋爱。"

"……滚。"

"我不滚。"林生把泡面抢回来，"我今晚睡这儿。我要看着你别做傻事。"

"什么傻事？"

"比如从天台跳下去。或者给他写第二封情书。"

薄鹿没说话，只是从口袋里掏出糖纸，又看了一遍。粉红色的，边缘有齿痕，像某种被咬过的证据。他想起白壮壮说"舍不得"时的表情，眼睛很亮，像某种星星的碎片。

"……他不会跳的。"他说。

"谁？"

"白壮壮。"薄鹿把糖纸塞回口袋，"他会吃糖。一颗一颗。舍不得吃，但会吃。"