"谁给的？"

"同学。"

"男的女的？"

白壮壮看着她，月光把她的轮廓描成银白色，像某种被镀了层的雕像。他想起白天，她站在走廊里，保温杯上的"优秀教师"四个字，像某种被反复确认的勋章。

"重要吗？"他问。

白母转过身，手里的糖盒在月光下泛着廉价的光。她的脸在暗处，看不清表情，但声音像某种被绷紧的弦："白壮壮，你高三了！"

糖盒被摔在地上。

塑料壳裂了道缝，草莓糖撒了一地，粉红色的，在月光下像某种破碎的内脏。糖纸半剥着，露出里面透明的糖球，像某种被强行剥开的秘密。

白壮壮下床，没穿拖鞋，光脚踩在地板上，很凉。他蹲下去，一颗一颗捡回盒子里，动作很慢，像在拼凑某种被摔碎的瓷器。

"妈，"他说，没抬头，"我高三了，但我也是人。"

白母站在原地，双手垂在身侧，像某种被拔了电源的机器。她看着壮壮捡糖的样子，膝盖屈着，背弓着，像某种被压弯的植物。

"你……"她说，声音哑了，像某种被砂纸擦过的木头。

白壮壮把最后一颗糖放进盒子，盖上盖子，塑料壳的裂痕在月光下像某种地图。他站起来，把糖盒放回书包侧袋，然后躺回床上，背对着她，拉过被子，盖住肩膀。

"你们改我志愿的时候，"他说，声音从被子里传出来，闷闷的，像某种被捂住的广播，"问过我是人吗？"

白母愣在原地。

月光把她的影子拉得很长，投在墙上，像某种被放大的怪物。她站了很久，久到白壮壮的呼吸渐渐平稳，像某种被安抚的动物。然后她转身，走到门口，手搭在门把上，停了一秒。

"门在那边。"白壮壮说，没回头。

白母拉开门，走出去，轻轻带上门，发出很轻的咔哒声，像某种被加密的叹息。

白壮壮睁开眼睛，盯着墙壁，直到天亮。

---

周五早上，白壮壮到校时，薄鹿在校门口。

他靠在摩托车旁，耳朵上夹着根烟，没点，像某种装饰品。看见壮壮走过来，他把烟取下来，目光落在他脸上，像某种扫描。

"眼睛红了。"他说。

"熬夜。"

"哭过？"

"没有。"

薄鹿没再追问，只是从口袋里掏出颗草莓糖，新的，糖纸完整，没剥。他递给白壮壮："赔你的。"

"什么？"

"糖。"薄鹿说，"我听说，有人摔了一盒。"

白壮壮接过糖，捏在手里，塑料壳很硬，像某种被加固的堡垒。他看着薄鹿，眼睛很黑，像某种深不见底的东西。

"你消息很快。"他说。

"林生有眼线。"薄鹿跨上摩托车，"你班主任是他二舅的邻居。"

白壮壮笑了，嘴角弯了弯，像某种被解锁的隐藏表情。他把糖揣进口袋，和那颗糖纸剥了一半的放在一起，完整的和破碎的，叠在一起，像某种复杂的密码。

"薄鹿。"他说。

"嗯？"

"我座位搬回去了。"

"我知道。"

"我妈可能还会调。"

"再搬。"

"她可能会来学校闹。"

"我帮你搬。"薄鹿发动摩托车，排气管发出怠速的轰鸣，像某种被压抑的心跳，"她来一次，我帮你搬一次。搬到她累了为止。"

白壮壮看着他，耳朵尖在晨光里透出一层粉，像某种被稀释的胭脂。他没说话，只是伸手，把薄鹿耳朵上那根烟拿下来，别在自己耳朵上。

"……干嘛？"薄鹿问。

"没收了。"白壮壮说，"高三生不能闻烟味。"

"你闻了半年了。"

"那从今天起戒。"

白壮壮转身往校门走，蓝书包在腰后晃了晃，耳朵上夹着那根烟，像某种被篡夺的旗帜。薄鹿坐在摩托车上，看着那个背影，直到消失在教学楼的入口。

"……戒。"他重复了一遍，声音很小，像在说给自己听。

然后笑了，发动摩托车，排气管喷出一团黑烟，把校门口的银杏叶熏得翻了个面。

第16章 薄鹿的身世

周六晚上，薄鹿打架进了局子。

起因是巷口那辆桑塔纳。车主是马三的表哥，专门来堵薄鹿，说"你堵我舅，我堵你"。薄鹿本来不想动手，但对方说了一句"听说你最近护着一个学生，细皮嫩肉的"，薄鹿的扳手就砸过去了。

三对一。薄鹿挂了彩，右眉骨裂了道口子，血顺着下巴往下淌，像某种被划破的红墨水。对方更惨，两个进了医院，一个蹲在路边吐。

警察来的时候，薄鹿靠在墙根，手里还攥着扳手，指节发白，像某种被焊死的金属。他抬头看了眼警灯，红蓝交替，在夜脸上刷漆，忽然笑了。