"热的。"

"空调十八度。"

"我自燃。"

老师莫名其妙地走了。白壮壮把辅助线画完，答案和参考答案一致，但他知道，有些答案不在纸上。

第三天，英语。完形填空，他写到"abandon"时，笔尖洇出一个墨点。他想起薄鹿说"辍学不代表文盲"时的表情，嘴角弯了弯，像某种被解锁的隐藏表情。

交卷铃响。他站起来，把卷子交给监考老师，走出考场。阳光刺得眼睛疼，他眯了眯，看见校门口那辆黑色摩托车还在。

但车上还是没人。

他走过去，小熊挂件在书包上晃了晃，圆眼睛对着光，像某种无声的嘲笑。他摘下来，又挂回去，又摘下来，像某种被重复的动作。

"……骗子。"他说，声音很小，像在说给自己听。

但嘴角是弯的。像某种未完成的表情。

---

分数出来那天，白壮壮在网吧。

不是薄鹿的网吧，是另一家，网速快，适合查分。他输入准考证号，密码，验证码，页面跳转。

全市第三。

他盯着屏幕看了三秒，然后笑了，不是冷笑，是某种被解锁的表情，眼角弯起来，露出一点牙齿，像某种被点燃的燃料。

宋晚从旁边冲过来，抱住他："壮壮！全市第三！你可以上美院了！真正的志愿！你自己的！"

"嗯。"

"你笑什么？"

"笑他。"白壮壮说，"他说要让我考上大学。我考上了。他欠我的。"

"欠什么？"

"馄饨。加蛋。两个。"白壮壮站起来，把书包挎上肩，小熊挂件在腰后晃了晃，"还有复利。滚雪球。无穷大。"

他走出网吧，阳光很大，把影子拉得很长。他走到街角，那辆黑色摩托车已经不在了，只剩地上两道轮胎印，像某种被擦掉的标点。

他蹲下去，手指触到轮胎印，很浅，像某种被稀释的记忆。然后他站起来，从口袋里掏出那两颗糖，过期的，黏糊糊的，糖纸剥了一半。

他剥开一颗，塞进嘴里。

甜味很淡，带着点胃酸的涩，像某种被混合的鸡尾酒。他嚼了两下，咽下去，胃里没有反应——可能已经习惯了，像某种被驯服的野兽。

"……过期了。"他说，声音很小，像在说给自己听。

然后笑了，嘴角弯起来，眼睛很亮，像某种星星的碎片。他剥开第二颗，没有吃，只是捏在手里，糖球在掌心慢慢融化，像某种被遗弃的内脏。

"……薄鹿。"他说，"我考上了。你来找我算账。"

没有回应。街角的风很大，把银杏叶吹得打转，像某种被翻阅的卷宗。他捏着那颗融化的糖，站了很久，久到影子从长变短，又从短变长。

然后他转身走了，脚步很轻，像某种猫科动物。融化的糖在掌心黏糊糊的，像某种被加密的承诺。

第24章 离开·火车上的眼泪

白壮壮在火车站台停了一下。

他回头，看见城市的轮廓在晨雾里像某种被稀释的水墨画，高楼是淡的，街道是淡的，修车行的方向被一片平房挡住，看不见。他摸了摸书包侧袋，铁盒不在那里了——已经放在修车行门口，贴着"柔白"两个字，像某种被交付的抵押。

但另一盒还在。过期的，十二颗，他带走了。

他上了火车，找到座位，靠窗。对面是个老太太，正在剥橘子，橘皮的气味混着车厢里的泡面味，像某种复杂的化学公式。他把书包放在膝上，手伸进去，摸到铁盒的棱角，很凉，像某种被冰镇过的安慰。

火车动了。城市开始后退，像某种被倒放的录像。他看着窗外，站台上的行人变成模糊的点，然后消失，像某种被擦掉的标点。

"小伙子，"老太太递过来一瓣橘子，"吃吗？"

"不吃。"

"甜的。"

"我不吃甜的。"

老太太看了他一眼，目光落在他书包拉链上挂着的小熊挂件，圆眼睛，蝴蝶结，新的，很干净。她笑了笑，露出缺了颗的门牙，像某种被磨损的地图："对象送的？"

白壮壮愣了一下，然后笑了，嘴角弯了弯，像某种被解锁的隐藏表情："不是。"

"那是谁送的？"

"债主。"

"债主送这个？"

"抵债。"白壮壮把书包抱紧，贴着胸口的位置，像某种被加密的承诺，"他欠我的。复利。滚雪球。无穷大。"

老太太没听懂，但她笑了，把橘子收回去，自己吃了一瓣，汁水溅在嘴角，像某种被处决的内脏。火车加速，窗外的风景变成流动的色块，绿色的田野，灰色的桥梁，白色的房屋，像某种被搅拌的颜料。

白壮壮打开书包，取出铁盒。

"柔白"两个字被马克笔涂得模糊，像某种被篡改的誓言。他打开盒盖，十二颗草莓糖躺在里面，糖纸剥了一半，露出里面粉红色的糖球，像某种被剥了一半衣服的羞耻现场。但糖已经硬了，表面结了一层白霜，像某种被风化的岩石。