那些拥抱、那些亲吻、那些在耳边一遍遍重复的“哥，你爱我吗”——不是爱，是确认。确认你还在，确认你还愿意，确认你不会走。他只是一个不知道怎么表达害怕的小孩，用最笨的方式，把所有人推远，又哭着求他们不要走。

浴室里的灯很亮，白炽灯把每一寸皮肤都照得一览无余。热水氤氲成白色的雾气，模糊了镜子里的两张脸。江承屿出差带回来的东西搁置了几天，今晚终于发挥了它的价值。

沈知砚没有回应。不是不想，是不知道该说什么。说“喜欢”是骗他，说“不喜欢”是骗自己。他只能咬着嘴唇，把那些声音咽回去，咽到喉咙发酸。

而江承屿却认为是他自己不够卖力。

“哥，我好喜欢你。”

“哥，叫我。”

“哥，说你爱我。”

“哥……”

一句接一句，像念经，像祷告，像溺水的人拼命抓住每一根能碰到的浮木。他终于明白，他不是想要沈知砚的回应，他是想确认这个人还在，确认他们会像从前一样，确认那些他做过的事还没有把他彻底摧毁。

沈知砚终于节节败退。那些被他咽回去的声音从喉咙深处溢出来，细碎的、沙哑的、带着他自己都陌生的颤抖。不是失控，是放弃。放弃抵抗，放弃挣扎，放弃做一个“正常”的哥哥。

他不知道自己是谁了，只知道这具身体还记得这个人，记得他的温度，记得他的节*骤，记得那些他不愿意记住却刻进骨头里的、每一次的颤栗和坠落。

“小屿……”他听见自己的声音，像从很远很远的地方飘来。

“哥，我在。”江承屿俯下身，把那些破碎的声音吞进自己嘴里。

江承屿抱紧他，把脸埋进他的颈窝。那里有他哥的味道，是他在这世上唯一不需要用大脑辨认就能认出的气息。

水还在流。雾气越来越浓，镜子里两个人的轮廓模糊成一团。谁也看不清谁的表情。沈知砚闭上眼睛。不是享受，是承受。承受这具身体本能的、诚实的、他无法否认的反应，承受江承屿在每一次桩*基里试图传递的、那些他从来不会用语言表达的东西——害怕。害怕失去，害怕被丢下，害怕不够好。害怕到最后，他还是一个人。

他的手臂慢慢抬起来，环住了江承屿的脖子。不是回应，是安抚。

“小屿。”

“嗯。”

“够了。可以了。”

----------------------------------------

第100章 我还能去哪里

“小屿，够了。可以了。”

江承屿没有停，反而加快了频率，加重了力道。不是听不见，是听见了却不敢停。

怕一停，那些被他用体温和汗水填满的缝隙又会重新裂开，怕他哥清醒过来，怕那些“够了”“可以了”后面跟着的那句他没说出口的——“我不想这样”。

“不，还不够。”他的声音闷在沈知砚的颈窝里，身上的力道不减反增。像在溺水的人拼命扑腾，把身边唯一的人往下拽。

沈知砚被他折腾得几乎散架，腰已经酸得使不上力，腿也软了，整个人像一片被揉皱的纸，摊在浴缸边缘。

他伸手去推江承屿的胸口，推不动。那具年轻的、滚烫的、肌肉绷紧的身体像一堵墙，堵在他面前，不让他逃，也不让他呼吸。

“小屿，别这样……”沈知砚的声音被撞得支离破碎，像一片被风撕扯的叶子，“这种事……不是占有……是两个人的……情感交流……”他几乎是在求饶了，可江承屿依旧我行我素。

江承屿没有听。不是不想听，是听不懂，他只知道如果不做点什么，他哥就会离开他。他做过什么已经不重要了，重要的是他现在还有什么可以给他。他只剩这具身体了。

汗水从他额角滴落，落在沈知砚的锁骨上，凉凉的，像一滴没有温度的泪。

沈知砚不再说话了。他闭上眼睛，任由那具年轻的、滚烫的、因为恐惧而近乎疯狂的躯体在自己身上索取。

他想起很多年前，江承屿第一次打雷时钻进他被窝里，也是这样抱着他，抱得很紧，把脸埋在他胸口，说“哥，我怕”。那时候的怕，是怕雷。现在的怕，是怕他走。同一个人，同一种姿势，同一种语气。只是怕的东西不一样了。

“哥，说你需要我。”江承屿的声音从上方落下来，带着喘息，带着颤抖，带着一种快要碎掉的、拼命想抓住什么的执拗。

“……小屿，我需要你。”沈知砚听见自己说。

“哥，说你不会离开我。求你。”

“小屿……我不会离开你。”

“哥，说你爱我。说你是我的。说你再也不走了。”