贺霆渊的手掌比许星舟的大了整整一圈。

他的五根手指从许星舟指缝之间穿进去，一根一根地把他扣在耳廓上的指甲掰开。

许星舟不肯松。

他的指尖嵌在自己的皮肤里，力度大到指甲盖下面开始发紫。

贺霆渊没有强拉。

他把左手按在许星舟的后脑上。

掌心压住枕骨。

指腹贴着发根。

他的右手从许星舟的左耳方向绕过去，拇指和食指扣住助听器外壳的边缘。

许星舟在他手掌下面拼命地扭动脑袋。

他不让摘。

他害怕摘下来之后没有声音。

他害怕那个彻底的、绝对的、没有任何缝隙的沉默。

那个沉默从他七岁高烧住院的那一天起就蹲在他的世界边缘。

只要助听器一离开他的耳朵，它就会从边缘涌过来，把他吞进去。

他宁可忍受啸叫。

宁可忍受那根烧红的铁丝穿过他的鼓膜。

他不要那个沉默。

贺霆渊的右手拇指在助听器外壳上按了一下。

电源腔里那颗微型电池的正极触点在他指甲的压力下脱开了。

啸叫停了。

所有声音从许星舟的左耳里消失了。

世界被按下了静音键。

许星舟的身体僵了一秒。

然后他开始挣扎。

不是理智的挣扎。

是一种丧失了所有认知功能的、纯粹的恐慌性反应。

他的手从耳朵上脱开，抓向面前最近的东西。

最近的东西是贺霆渊的左肩。

他的手指攥住了贺霆渊衬衫肩膀处的布料。

攥得太紧了。

布料在他的掌心里拧成了一团。

然后他的嘴张开了。

他咬了上去。

牙齿穿过衬衫的棉纤维，嵌进贺霆渊肩膀处的肌肉组织里。

贺霆渊的身体绷了一下。

肩膀处的肌肉在许星舟牙齿的压力下凹进去了一层。

他没有躲。

也没有推开。

许星舟的牙齿在他的肩膀上越咬越深。

布料的纤维被牙齿碾碎，牙尖穿过纤维刺进皮肤。

一丝温热的液体从咬合点渗出来，洇在布料的内侧。

贺霆渊连眉头都没有皱一下。

他空出来的右手绕到许星舟的后脑。

五根手指插进许星舟后脑勺的头发里。

掌心贴着他的头皮。

他的掌心上全是汗。

温热的汗液从他的掌纹里渗出来，浸进许星舟干燥的发根。

他用那只沾满温热汗水的手掌用力托住了许星舟颤抖的后脑。

许星舟在无声的世界里死死咬住贺霆渊肩膀处的西装布料。

他的眼睛闭着。

泪水从闭合的眼睑缝隙里被挤出来，一滴一滴落在贺霆渊衬衫的领口。

----------------------------------------

第70章 唯一的归属

许星舟死死咬住贺霆渊肩膀的牙齿，在那只宽厚手掌的按压安抚下，力道一毫一毫地减了下来。

深色衬衫的肩膀处已经被咬出了一圈深深的齿痕。

布料被唾液和渗出的血液浸透，颜色从深蓝色变成了一块深浅不一的暗色。

贺霆渊的右手一直按在许星舟的后脑上。

掌心贴着头皮，指腹压着发根，不松开，不移动，不拍，不揉。

就那么按着。

一个稳定的、恒温的、没有任何多余动作的锚点。

许星舟的牙齿终于从贺霆渊的肩膀上松开了。

松开的时候，他的下颌痉挛了一下，牙根和牙槽骨之间的韧带在持续用力后产生了钝痛。

一根唾液丝从他的嘴角拉到贺霆渊的衬衫上。

断了。

许星舟的脸埋在贺霆渊的肩窝里。

他的嘴唇碰着贺霆渊衬衫被咬烂的那块布料，布料底下是体温，是一层浅浅的汗，还有被牙齿穿透的皮肤渗出来的铁锈味。

他的助听器没有声音。

世界静音了。

但他的身体不再挣扎了。

贺霆渊的左手从身侧抬起来。

他的手指碰到了许星舟凸出的脊背骨。

第一节胸椎。

第二节。

第三节。

每一节脊椎骨的轮廓都从许星舟湿透了的T恤底下顶出来，一颗一颗排列得清清楚楚。

他的指腹从第三节椎骨上滑过去。

骨头的棱角硌着他的掌纹。

他的掌心沿着许星舟的脊柱往下滑了两寸。

不是抚摸。

是丈量。

他在丈量这个人到底瘦到了什么程度。

许星舟的肩胛骨从背部的皮肤下面撑出来两块锋利的三角形。

贺霆渊的手掌停在两块肩胛骨中间的凹陷里。

他的五根手指张开。

拇指碰到左肩胛的下缘，小指碰到右肩胛的下缘。

一只手就能把许星舟的整个上背部框住。

许星舟还趴在他肩膀上。