“你……饿了？”两个字，中间隔了一个呼吸的时间。

梅道里转过头来，仰着头看着季饮。月光落在他脸上，他的表情是坦然的、真诚的、没有任何伪装的。他的胃在这个恰当的时机又叫了一声，声音在安静的院子里显得格外清晰，像是一个证人在法庭上给出了关键性的证词。他的嘴角微微弯了一下，那笑容带着一种“你看吧我没有说谎”的无辜，然后他点了点头。那一下点头很轻，很慢，幅度很小，但很认真。

季饮看着他那副样子，嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。那笑容不是之前那种似笑非笑的笑，不是那种让人捉摸不透的笑，而是一种很纯粹的、发自内心的、像是一个人看到了一只可爱的小动物时的笑。他的眼睛弯了，眉眼弯成了两道好看的弧线，虎牙从嘴唇后面露了出来，在月光下闪了一下。

“这月华鱼是我养了许久的。”季饮的声音放得很轻很慢，像在跟一个小孩解释一件珍贵的东西不能随便碰。他在池边蹲了下来，和梅道里并排蹲着，绯红色的衣摆在草地上铺展开来，像一朵在月光下盛放的暗红色的花。“不仅好看，肉质鲜美，而且身负灵气。以灵气养鱼，以鱼养人，一条月华鱼的灵气相当于一枚中品灵丹。”

他说得很认真，一字一句，像是在介绍一件珍藏了很久的宝贝。他的目光落在水面上，看着那些银白色的鱼在月光下游动，看着它们淡金色的眼睛和闪着细碎光点的鳞片，语气里带着一丝不舍。

他的手还在指着水里的鱼，话只说了一半——“这些鱼我养了整整两年，从它们还是鱼苗的时候就开始……”——话没说完，身边传来一声水响。

梅道里的手伸进了水池里。袖子没有卷起来，月白色的长衫袖子从手腕一直没到肘弯，浸在水里，像一朵在水下盛开的白花。他的手指在水里张开，像五根白色的水草，在鱼群中轻轻晃动。鱼从他的指缝间游过，银白色的身体擦过他的皮肤，滑溜溜的，凉丝丝的。他的手指合拢了，精准地扣住了一条鱼的身体，拇指按在鱼腹上，食指和中指夹住鱼背，无名指和小指托住鱼尾。那条鱼在他手心里挣扎了一下，尾巴甩了两下，甩出一串水珠，水珠飞溅到他的脸上、衣领上、池边的鹅卵石上。但他的手握得很紧，鱼挣不脱，慢慢地安静了下来，嘴巴一张一合地呼吸着空气。

梅道里把手从水里抽了出来。水从他的袖口往下淌，滴在池边的青苔上，滴在鹅卵石上，滴在季饮的衣摆上。他的手里握着一条月华鱼，鱼的银白色鳞片在月光下闪着湿漉漉的光，鱼尾还在微微颤动，但已经没有力气挣扎了。

他从池边站了起来，转身就跑。赤脚踩在草地上，发出“噗嗤噗嗤”的声响，每一步都溅起一小片水花。他跑得很快，月白色的身影在月光中像一道白色的闪电，从水池边穿过菜地，穿过灶台，朝竹屋的方向跑去。月光照在他身上，照在他手里那条银白色的鱼上，鱼鳞反射出细碎的光点，在他奔跑的轨迹上留下一条闪光的尾巴。

他跑了大约五步。然后在竹屋门口停了下来。

他转过身，又跑了回来。赤脚踩在草地上，跑回来的速度比跑过去还快。他跑回水池边，站在季饮面前，手里还握着那条鱼。鱼已经彻底不动了，嘴巴不再一张一合，身体不再颤动，银白色的鳞片上沾着几根草叶和一小块泥土。

他低头看着季饮。季饮还蹲在池边，保持着刚才的姿势，手还指着水池的方向，手指还没有收回来，但他的表情变了。不是生气，不是心疼，而是一种“你在干什么”的震惊，和一种“你居然真的下手了”的不可思议，混在一起，凝在他的眉心和嘴角。梅道里的胸口在起伏，跑得太快了，呼吸还没喘匀。他的手举着那条鱼，举到季饮面前，鱼尾垂下来，差点碰到季饮的鼻尖。

“我烤一条你的爱鱼，”梅道里喘着气，声音有些急，但每个字都很清楚，“应该不介意吧？”

他的语气是询问的，但他的表情是笃定的。他眼睛亮亮的，嘴角微微翘着，整个人从里到外透着一股“我已经抓了你也拦不住了”的赖皮劲儿。湿透的袖子贴在他的小臂上，水滴顺着他的指尖往下淌，一滴一滴地落在季饮的膝盖上。季饮蹲在池边，看着面前那条被举到鼻尖前的鱼，看着那双亮晶晶的、带着一丝狡黠的眼睛，看着那个微微翘起的、还有一道干涸血痂的嘴角。月光从梅道里身后照过来，将他的轮廓镀上一层银白色的光边，他的头发有几缕垂落在脸侧，在夜风中轻轻飘动。