“你必须公开。说有朋友，有家人，有守护。不说名字，不说关系，就说这些。”

季北晨看着他，点头。

老总伸出手，和他握了一下。

七人走出公司。电梯很小，挤在一起，肩膀碰肩膀。

“谢谢。”季北晨说。

“不用。”六人同时说。

季北晨笑了一下，眼睛弯了。

基地。训练室。傅西辞站在白板前，新人坐在下面。

“今天教守护。”他说，左手打拍子，“不是一天，是每天。守护到习惯，习惯到像呼吸。”

新人记笔记。

林星眠坐在窗台上，其余几人各自找位置坐下或靠着。季北晨坐在新人中间，跟着听。

训练到晚上。食堂里七个人打了七份饭。季北晨吃了两口就放下筷子。

“明天我做饭。”他说。

“你会？”傅西辞问。

“会几个。小时候我妈教的，说以后照顾人用。”

林星眠看了他一眼，没说话。

晚上宿舍。林星眠在床上靠墙，傅西辞躺中间，季北晨躺傅西辞旁边。顾寒洲在地板，陆时晏在椅子，容渡在墙角睡袋，沈墨霆在门口。

“数心跳。”林星眠说。

傅西辞数了七十二下。

“全部。”他说。

“全部。”其余人说。

窗外，树在风里摇晃。容渡浇的水渗进土里。房间里只剩呼吸声。

第87章 外公

容渡的手机响了。

他躺在墙角睡袋里，铃声响得刺耳。摸出手机，屏幕亮得发白。来电显示：外公。

他看了几秒，坐起来，走出宿舍，穿过走廊，下楼，到了后院。树在风里摇晃。他按下接听键。

“外公。”

“容渡。”老人的声音很平，像旧唱片，“你回来了。”

“回来了。”

“为什么不回家？”

“在这。守树，守他。”

老人笑了一声，像咳嗽。“你守了二十年。他让你守了吗？”

“没有。”

“你还是要守？”

“要。不是因为他需要。是因为我要。”

“你知道他是什么人？假少爷。不是真的。”

“知道。六岁之前就知道。”

“你知道还守？”

“守。假的也是真的。”

老人沉默了一阵。“你回来。回家吃饭。”

“不回。”

“我让你回。”

“你让我回，我不回。你让我走，我不走。”

老人又沉默了一会儿。“你变了。以前你听话。”

“以前是以前。”

“因为他？”

“因为他。”

“他不让你守。”

“我知道。但我要守。不是因为他需要。是因为我要。”

老人笑了一下，这次很长。“你像你妈。她也这样。守着，不走。守着你，守到死。”

“我妈走了。”

“走了。去年。走之前说‘找到他，守护他’。我说‘找到了就守护’。她说‘守护不是找到，是一直’。”

容渡手指收紧，手机边缘发响。眼睛红了。

“我妈走了。我不在。我在国外。没守着她。”

“你难受？”

“难受。”

“现在呢？”

“现在守他。守林星眠。”

老人沉默了很久。“你带他回来。我想见他。”

“他不回。”

“我让他回。”

“你让他回，他也不回。他听自己的。”

老人又沉默了。然后说：“那你回。你回，我见他。”

“不回。我在这。守树，守他。”

“你疯了。”

“疯了。”

电话挂了。容渡看着屏幕变黑，站了很久。后院树在晃，叶子沙沙响。

他转身走回基地。走廊里，林星眠站在门口，手里拿着纸袋。

“我听到你打电话。”林星眠说。

“听到多少？”

“全部。你守了二十年，你妈走了，你不回去。”

容渡看着他，握住他的手。握得很紧。

“我妈走了。去年。我不在。我没守着她。”

“我知道。你说过。”

“你不难受？”

“难受。为你难受。”

容渡凑过去，嘴唇碰了碰林星眠的嘴唇。很轻。林星眠闭上眼睛，回应了。

两人分开。

“外公让我带你回去。他想见你。”

“我不回。”

“我知道。你不回，不听他的，不听我的。你听自己的。”

两人站在走廊里，肩膀挨着。

“我守你。你不回，我守你不回。”

“我知道。”

他们走过后院，走到树旁。容渡拿起水壶浇水。水渗进土里。

“树活了。”林星眠说。

“半死不活。”

“半死不活也是活。”

容渡没说话。

“我妈走了。我爸也走了。”林星眠说。

“我知道。但我在。你不走，我不走。”