门被推开。顾寒洲走进来，手里拿着一杯水，走到床边坐下。

"醒了？"他问，声音恢复了平时的平淡，但眼睛里的东西没有变——是梦里那个暗流，沉淀成了更深的东西。

"嗯。"林星眠坐起来，被子从肩膀上滑下去，露出锁骨和一小片胸膛。他看着顾寒洲的眼睛，想起梦里的对话，不知道哪些是真实的，哪些是他自己编造的。

"你梦里叫了我的名字。"顾寒洲说，把水杯递给他，"三次。"

林星眠接过水杯，手指碰到他的。凉。和浴室里的滚烫完全不同。

"我叫了什么？"

"顾寒洲。"他说，嘴角弯了一个极淡的弧度，不是笑，是某种被确认后的松弛，"然后你说'唯一'。然后你哭了。"

林星眠低头喝水。水很凉，从喉咙滑下去，把梦里的热度冲淡。

"我没有哭。"

"你在梦里哭了。"顾寒洲伸手，手指擦掉他眼角的一滴——不是眼泪，是梦里残留的水汽，或者汗，"但我没问为什么。我知道为什么。"

他站起来，把水杯放在床头柜上，然后俯身，在林星眠额头上吻了一下。

"因为你知道我给不了。"他说，声音轻得像在自言自语，"我给不了'永远'。我只能给'唯一'。而你要的，是'全部'。"

他直起身，走向门口。走到门口时停下来，没有回头。

"中午想吃什么？"

"馄饨。"林星眠说，"虾仁的。"

"好。"

门关上。林星眠坐在床上，手指攥着床单，想起梦里的最后一句话。

他给顾寒洲的是"唯一"。给其他人的是"永远"。

这不是答案。这是更深的谜。

第31章 辅助位

傅西辞的电话打来时，林星眠正在琴房练《致爱丽丝》。

手机在琴谱架上震了一下，屏幕亮起来，显示"傅西辞"三个字，后面跟着一个括号：（基地）。

他按下免提，琴声没停。

"星星。"傅西辞的声音从听筒里传出来，带着训练室特有的嘈杂背景音——键盘敲击声、鼠标点击声、队友喊"这波可以打"的模糊回音。"下周有个集训，封闭式，两周。我缺个助理教练。"

"我不会打游戏。"

"不用你会打。"傅西辞的声音压低了一点，像是从训练室某个角落躲起来打的电话，"帮我看数据。整理对手资料。陪我对练。就这些。"

林星眠的手指停在琴键上。最后一个音悬在半空，没落下去。

"两周？"

"两周。"傅西辞顿了顿，"封闭式。住基地。不能外出。"

林星眠看着黑白琴键。阳光从高窗上斜照进来，在琴键上切出一道明暗交界线。

"顾寒洲不会同意。"

"所以我先问你。"傅西辞说，"你同意，我再想办法让他同意。"

林星眠笑了一下。不是开心的笑，是被两个人同时抓住、却谁也不想放手的无奈。

"他要是不同意呢？"

"那我就去求他。"傅西辞的声音闷在听筒里，像是从牙缝里挤出来的，"我去翠湖湾，站在他门口，说傅西辞求你了，把星星借我两周。我保证——"

他停顿，键盘敲击声从背景里消失了，像是他走到了一个更安静的角落。

"——我保证不动他。不亲他。不碰他。就让他坐在我旁边，看我打游戏。就行。"

林星眠的手指悬在琴键上方，微微发抖。

"地址发我。"他说。

顾寒洲从书房出来时，林星眠已经换好了衣服。

不是出门的衣服——是出门过夜的衣服。浅灰色连帽卫衣，黑色长裤，一双干净的白色运动鞋。背包挂在肩上，不大，但装得下两周的洗漱用品和换洗衣物。

"去哪？"顾寒洲靠在书房门框上，手里还拿着那份没看完的合同。

"电竞基地。傅西辞有个集训，缺助理教练。我去帮他。"

"两周？"

"两周。封闭式。"

顾寒洲的手停在合同边缘。背脊僵了一瞬，然后继续翻页，纸张摩擦的声音比平常大。

"不能外出？"

"不能。"

"不能回来？"

"周末可以。"林星眠把背包拉链拉好，站在玄关换鞋。他故意没看顾寒洲的眼睛，"他说了，不动我。不亲我。不碰我。就坐旁边——"

"就坐旁边看他打游戏。"顾寒洲打断他，把合同合上，往案台边缘一放，差点滑出去，"我听过这句话。上次季北晨说'就握着手'，结果亲了你。上上次陆时晏说'就检查身体'，结果把你按在检查室里。你们这些人的'就'——"

他转过身来，眼睛里的东西让林星眠的后背窜起一阵战栗。

"——你们这些人的'就'，后面跟着的从来不止'就'。"