他没有说话，但眼神里的意思很明确——这不算吗？

林见用勺子搅了一下蒸蛋羹，看了看火候。

“他掐我是事实。但他最后松手了也是事实。我给他处理了伤口，他坐在沙发上让我缝了四针没有躲，这更是事实。您在这里看了三十年，您见过他让谁给他包扎过吗？”

老周没说话。

但他的下巴在微微发颤。

“我告诉您这些，不是说我厉害，”林见把蒸蛋羹从锅里端出来，蛋面光滑平整，“我是说，他不是不能靠近。他只是没遇到过能接住他的人。能接住他的人，不是不怕他，是看到他发病的时候不会跑。我不会跑。所以那张表我今晚会贴在他床头。他要是撕了，我明天再写一张。他要是把我关进地下室，出来之后我照样问他——你今天按时吃饭了没有。”

老周站在厨房里，背微微驼着，眼眶红了。

他没有再说什么劝阻的话。

他只是从围裙口袋里又掏出了那个小记事本，放在林见手边的台面上。

“您用这个。”

晚饭是林见亲自端上去的。

不是送到餐厅，是端到了二楼陆厌宁的卧室门口。

门关着。

林见敲了两下。

没人应。

他又敲了两下，然后直接把门推开了。

陆厌宁坐在窗前的单人沙发上，背对着门，手里没有手机没有书没有文件。

只是坐着。

林见把托盘放在沙发旁边的小茶几上。

蒸蛋羹，肉末拌饭，一碗清炒时蔬，旁边放着一杯温水。

“吃饭。”

陆厌宁没有回头：“谁让你进来的。”

“你。你昨天走的时候没锁门。”

陆厌宁沉默了一下，好像确实想起了这件事。

他缓缓转过来，先看了一眼茶几上的饭菜，又看了一眼林见：“我不饿。”

“这不是饿不饿的问题。你的身体需要热量，需要蛋白质，需要水分。你现在吃的所有东西都不是为了味道，是为了让你的肝脏有糖原可用、让你的伤口有氨基酸修复、让你的免疫系统能正常运转。你不需要饿，你只需要吃。”

陆厌宁盯着他：“你说话像一本医学教科书。”

“我是医生。医生说话都这样。”

林见从口袋里掏出那张折好的作息表，展开，放在茶几上饭菜旁边。

“这是作息时间表。早上七点早餐，中午十二点午餐，晚上七点晚餐，十点熄灯。从今天开始执行。”

陆厌宁低头看着那张纸。

他的表情从冷淡变成了阴沉。

“你是不是搞错了自己的位置。”

“我没有位置。我是你的医生，不是你的佣人，不是你的囚犯。医生这个身份不是你给我安的，是我自己的。你认不认它都在。”

陆厌宁把那张纸拿起来，看了一遍。

然后他的手开始收紧，纸的边缘被他攥皱了。

“你知道上一个想管我的人现在在哪吗？”

“在精神病院还是已经死了？”

陆厌宁的手指僵住了。

林见站在他面前，表情没有挑衅，没有得意，也没有恐惧。

“你的二叔陆远山，他管你是因为想要你的位置。你的董事会那些股东，他们管你是因为想从你身上多榨钱。我不想要你的钱，不想要你的公司，不想要你的位置。我要的东西你已经知道是什么了。”

“你要我活着。”陆厌宁说这句话的时候，语气很古怪。像是第一次把这些字组合在一起。

“对。”

“为什么。”

“你不需要知道为什么。你只需要知道结果——你活着对我有用。这个理由比什么感情牌都可靠，因为你可以怀疑感情是假的，但‘有用’是算得出来的。”

陆厌宁低头看着手里被攥皱的纸。

过了大概十秒。

他松开手指，把纸摊平，压在蒸蛋羹的碗底下。

“你最好别后悔。”他的声音很低，带着一种哑透了之后的粗粝。

林见没有回答。

他转身走了出去。

走到门口时补充了一句：“蒸蛋羹趁热吃。凉了会腥。如果今天晚上十点你还没熄灯，我会来敲你的门。”

他关上了门。

第6章 第三规则——要有私人空间

林见关上陆厌宁的房门后，在走廊里站了三十秒。

他在等。

等门后面传来碗碟被砸碎的声音，或者蒸蛋羹被倒进垃圾桶的动静。

没有。

什么声音都没有。

只有老周从楼梯口轻手轻脚走过来的脚步声。

“林先生，”老周压低嗓子，“少爷他……吃了吗？”

“不知道。但碗没飞出来，说明至少没掀桌子。”

老周的表情像是听到了什么了不起的情报。他在围裙上擦了擦手，犹豫了一下，又问：“那您接下来——”