周年晚会放在别墅花园里。

老周提前一周开始布置，在草药地和栀子花树之间搭了一个白色帐篷，帐篷顶上缠绕着薰衣草花穗和白玫瑰。

长桌上铺着陆厌宁妈妈留下的那块白色亚麻桌布，边角绣着栀子花图案。

小宇帮忙摆椅子，每摆一张就往后退几步端详一下整不整齐。

他在幼儿园学了一句话——“完美主义”，陈园长说这个词是形容做什么事都想要做到最好的人。

小宇觉得这个词就是给陆爸爸发明的。

来的人不多，都是这两年里并肩作战的人。

方医生带了几个烧伤康复中心的同事，诊所的护士和心理咨询师全来了。

阿成没去门口站岗，换了一身便装坐在后排，手里端着一杯林见调的柠檬水。

老孙头把那盆长得最好的栀子花从墙角搬到了帐篷入口。

孟哲从伦敦视频连线，投屏在帐篷侧面一块白幕上。

他那边是凌晨三点，穿了一件深蓝色的睡袍，手里端着一杯红茶，背后的窗外是伦敦灰蒙蒙的凌晨天光。

“恭喜啊。两年了。你们俩看起来和两年前一点没变。”

“你那边凌晨三点。怎么还不睡。”

“专门设了闹钟起来的。我每年都要看看你们又干了什么好事。听说去年接了一百多个孩子。数据报表小雅帮我做了，她现在是我伦敦办公室的远程实习生——开玩笑的。”

小雅从屏幕边缘探出半个脑袋，手里拿着一张刚画的画。

画上是那个黑色高大的人影牵着红色小人，背景已经不再是白纸，而是涂满了绿色的草地和蓝色的天空。

“林叔叔，我今年在学校的画画比赛拿了第一名。画的是陆叔叔。”

林见站在屏幕前看着小雅手里那张画。

距离她第一次在诊所墙角画下那道蓝色线条，已经过去了将近三年。

当年那个缩在墙角不说话的小女孩，现在在视频里笑得很灿烂。

“孟哲，你什么时候回来。小雅说她给你准备了毕业礼物。”

“下个月。有一批新设备要捐给基金会，我亲自送回去。”

陆厌宁站在林见旁边，对着屏幕里的孟哲点了点头。

“你回来我请你吃饭。不是米其林。”

“……你现在真的会开玩笑了。”

“跟他学的。”

孟哲笑了一声，端起红茶对着屏幕举了一下。

“敬你们。敬基金会。”

致辞环节，林见把陆厌宁推到了台上。

陆厌宁没有准备讲稿。

他站在白色帐篷下面，西装笔挺，薰衣草和白玫瑰的花香在夜风里轻轻浮动。

目光扫过台下坐着的林见、小宇、老周、方医生、阿成，屏幕里的孟哲和小雅，以及所有曾经并肩作战的同事和受助者。

他沉默了几秒。

台下很安静，只有栀子花树上的叶子在风里轻轻摩擦的沙沙声。

“我曾经是一个被创伤定义的人。”

他开口了。

声音比几年前稳了太多。

“我以为我这辈子都要在黑暗中待着。表面硬，里面全空了。我曾经在地下室里砸墙，在雷雨夜把自己锁起来，在所有人靠近的时候把他们推开。我以为推开所有人就是保护自己。”

“后来有一个人告诉我——你不是怪物，你只是生病了。他把我从深渊里拉了出来。没有嫌弃我满身的灰。教会我怎么抱一个人，怎么煮米饭，怎么在幼儿园小朋友面前讲故事。这些都是他教的。”

他的视线落在第一排角落里的林见身上。

林见微微点了点头，眼里有光。

“我希望我们的基金会也能成为那样一只手。不是代替别人走路，而是在深渊边上，递一只手出去。如果有人拉住这只手，告诉自己‘还能再走一步’，这就是我们存在的意义。”

全场起立鼓掌。

方医生把手举得很高，阿成用两根手指放在嘴里吹了一声尖锐的口哨，被老周拍了一下后背。

屏幕里的孟哲也在鼓掌，小雅在镜头前拼命挥手。

小宇坐在林见旁边，用两只小手使劲拍着。

他也许没有完全理解陆爸爸说的每一个词，但他知道爸爸在做一件很厉害的事。

他仰头对林见说。

“陆爸爸在发光。”

林见低头看着小宇。

“对。他在发光。”

致辞结束后，林见站在花园角落里看着帐篷下的人群。

方医生正在和陆厌宁说话，两个人站在栀子花树旁边。

方医生说了句什么，陆厌宁的嘴角微微弯了一下。

老周在帐篷里分发点心，端着的托盘上放着他亲手做的桂花糕。

小宇被阿成扛在肩膀上，正在用小手够帐篷顶上垂下来的薰衣草花穗。