他看了沈砚一眼，又看了顾星辞一眼，顾星辞的表情没有任何变化，但他放在桌面上的手指不自觉地蜷了一下。

"你们上辈子的遗憾，"沈砚继续说，"都想在这辈子把所有亏欠的都补上。"

他顿了一下，目光在两个人之间扫过，然后落在了傅衍之身上。

"但你们这种补偿的方式不对。"

傅衍之的手指握紧了杯柄，指腹在瓷面上压出一道浅浅的印痕。

"你也是。"沈砚说，"顾星辞是。"

顾星辞没说话，但他的手从桌面上放下去，落在膝盖上，然后慢慢地、悄悄地伸向旁边，碰到了沈砚的手腕。

沈砚没有躲，也没有回握，就那么让他碰着，像是一个无声的"我在这儿，但你先听我说完"。

"你们都觉得自己是在为沈砚好，"沈砚的目光在两个人脸上轮流停了一下，"但你们从来没问过沈砚，他想要什么。"

傅衍之的嘴唇动了一下，但没有发出声音。

"就算你们说的上辈子那个人是我……"沈砚的声音放慢了一些，像是在一边整理思路一边说，"那我想，依我的性格，沈砚追傅衍之，一定是因为沈砚觉得他值得。即使追了三年追不到，沈砚也认。"

傅衍之的睫毛颤了一下。

"至于后来……"沈砚看着他，"我猜想沈砚应该是放弃了。但那是因为沈砚想通了。强扭的瓜不甜，傅衍之不喜欢沈砚，沈砚不能逼他。"

傅衍之低下头，看着杯中已经凉了的美式。他的手指在杯沿上轻轻转了一圈，像是在把什么东西从脑子里转出去。

"这辈子一开始，"沈砚说，"你们都觉得我是'被选择'的那一个。顾星辞把我从酒吧带走，傅衍之你知道上辈子的事，你们都觉得自己是'那个被选中的'，或者"那个错过了的"。"

他把杯子端起来，喝了一口，然后看着两个人。

"但你们有没有想过，其实是我在选？"

顾星辞猛地抬头。

傅衍之的目光也抬起来了，落在沈砚脸上。那双眼睛里有惊讶，有困惑，还有一层很薄的、像是被什么东西轻轻照亮了一下的光。

沈砚偏过头，看向顾星辞。

"顾星辞，我选你。"他说，"不是因为你强迫我留下，是因为你让我觉得……"

他的声音顿了一下，那个停顿很短，但在这个距离里足够明显。

"你比傅衍之更需要我。"

顾星辞的呼吸停了一拍。他的眼眶忽然有点发酸，但他忍住了。他想说"我需要你"，这句话他上辈子说了太多遍了，多到已经分不清哪一遍是真心的。但沈砚说的不是"你说过你需要我"，他说的是"你让我觉得你需要我"。

前者是语言。后者是感受。

不一样的。

沈砚转回目光看向傅衍之。

"傅衍之，我猜……上辈子你没选沈砚，是因为你眼里有更大的世界。从这一世你对我的那些举动来看，你不是不爱那个沈砚，只是那时候的沈砚，不在你的优先级里。"

傅衍之的手指在桌面上轻轻敲了一下，又停住了。

"我认为沈砚接受这个，"沈砚说，"所以他不怨你。"

傅衍之的目光沉了下去。

"但你不一样，"沈砚重新看向顾星辞，"你上辈子追李云澈追成那样，这辈子突然换了我……我不知道你为什么换的，但我知道一件事。"

他的声音放轻了一点，但每一个字都很清楚。

"你这辈子做的每一个选择，都是因为我。"

顾星辞的指节攥得发白。

"被这样需要一次，"沈砚说完这句话，看着顾星辞，"比被忽略一辈子值得。"

傅衍之的手在桌面下攥紧了。他的指甲掐进掌心里，留下一排浅印，但他没有松开。他的表情还是平静的，那副在社交场合训练了无数次的社交面具还挂在他脸上，但面具的边缘已经有了一丝裂痕。

"傅衍之。"

沈砚叫了他的名字。

傅衍之抬起头看他。

"我不恨你对我做的事。"沈砚的语气温和，但那条线划得很清楚，温和是留给过去的，清楚是留给现在的，"你想让我看到你，这没有错。但我没办法回应你。"

"这辈子，我已经做了选择了。"

咖啡厅里的背景音乐换了一首，从爵士换成了钢琴独奏，轻缓的旋律在二层空间里浮动着，像一层薄薄的、不会打扰任何人的背景音。

傅衍之沉默了很久。

久到那首钢琴曲都快播完了。

他开口的时候，声音低得像从很深的地方浮上来的气泡："我知道。"

他抬起头，看着沈砚。

那双眼睛里没有怨怼，没有不甘，只有一种安静的、像是等了很久终于等到了答案的释然。