他的目光在顾星辞环在沈砚腰间的手臂上停了一下，然后重新看向沈砚，笑了一下，那笑容里带着一点“明白了，打扰了”的意思，但不算太诚恳。

顾星辞没有接他的话。他甚至没有看那个人的脸，目光落在一个不远不近的位置，像是觉得看一眼都多余。

“离他远点。”

声音不大。四个字，没有多余的修饰，没有语气词的润色，没有“请”字打头，也没有“好吗”结尾。

就那么干干脆脆地扔出来，像扔一块石头，落在地上的时候砸出一个不大不小的坑。

宴厅里的嘈杂声还在继续，附近没有人注意到这个角落的小插曲。

水晶吊灯的光线从头顶落下来，把三个人的影子投在地板上，交叠又分开。

沈砚端着那杯香槟，嘴角的弧度维持在一个礼貌的、得体的、不会让人看出任何破绽的角度。

他其实有点想叹气。

被迫营业大概就是这个意思，你不想笑的时候得笑，不想站的时候得站着，不想被人搂着腰的时候不能推开，因为推开了一个人，就得解释为什么推开他，而解释的结果往往是让事情变得更复杂。

那只手臂还环在他腰上。

顾星辞的体温隔着两层西装的布料传过来，不算烫，但存在感极强，像一团不大不小的火，贴在他腰侧，烧得不旺，但一时半会儿灭不了。

对面那人看了沈砚一眼，又看了顾星辞一眼，嘴角弯了一个“行吧”的弧度。

他退后了半步，重新拉开了社交距离，举了一下手里的酒杯，那个动作做得很随意，像是在说“我不跟你争”。

“顾少的人，明白了。”他说，语气里带着一点调侃的意味，但分寸拿捏得不错，没到让人不舒服的程度。

顾星辞没有回应。

那人转身走了，步伐不紧不慢，很快就融进了人群里。

深色西装的背影在灯光下晃了几下，被几个端着托盘的服务生挡了一下，再出现的时候已经走到了宴会厅的另一头，正跟一个头发花白的老先生握手。

沈砚目送他走远，然后偏过头看着顾星辞。

“你认识他？”

“不认识。”顾星辞的回答快得像不需要思考。

沈砚看着他那张绷着的脸，觉得这句话的可信度大概在六成左右。

说认识吧，看表情确实不太像认识的人。

说不认识吧，那股敌意又来得太直接了，不太像一个陌生人应该得到的待遇。

沈砚把香槟杯放到餐台上，伸手按了按顾星辞环在自己腰间的手背。“松一点，”他说，“你勒到我了。”

顾星辞的手指松了一些。不多，从“紧紧箍着”变成了“圈着”，沈砚的肋骨终于有了多一点的呼吸空间，胸腔可以正常扩张了。

沈砚深吸了一口气，把那口气慢慢地吐出来。

酒会还在继续。

音乐换了首节奏更慢的曲子，不知道是谁点的，大提琴的声音从音响里流出来，低沉、缓慢，像有人在用很粗的弦拉一个很长的音。

远处的落地窗映着宴会厅里的灯光和人的影子，窗外的夜色浓得像墨，什么都看不见。

沈砚低头看了一眼自己腰间那只手。

顾星辞的指节修长，骨感分明，此刻微微收拢着，指尖陷在西装面料的褶皱里。

没有用力，但也没有放松，就那么保持着一种微妙的、介于“宣示”和“习惯”之间的力道。

沈砚把目光从那只手上移开，重新看向宴会厅里的人群。

那个人已经不在他的视线范围内了。

不知道走到哪里去了，大概是觉得没趣，去找别的目标搭讪了。

沈砚端起那杯香槟，终于喝了一口。

气泡在舌尖上炸开，带着微微的刺痛和一点果香的余味，不算难喝，但也不至于让人觉得好喝到想再来一杯。

“那人是谁啊？”沈砚随口问了一句，语气随意得像在问今天天气怎么样。

“不认识。”顾星辞还是那三个字。

沈砚偏过头看着他。

顾星辞的表情没什么变化，下颌线还绷着，嘴角那抹微笑已经收起来了，但眼神里的那层冷意还没完全退干净。

他不是在生气，沈砚见过他生气的样子，不是这样的。

他更像是在戒备什么，像一只已经发现了猎物但还没决定要不要扑上去的猫科动物，身体绷着，瞳孔微缩，所有的感官都调到了最高频率。

沈砚觉得有点好笑，但没笑出来。

他把酒杯放回餐台上，转过身，正面对着顾星辞。那只环在他腰间的手因为这个转身的动作换了一个角度，但始终没有离开过那片位置，像长在了那里。

沈砚伸手整了整顾星辞的领带。其实没歪，但他需要找个事情做，不然两个人就这么面对面站着不说话，气氛会变得很奇怪。