孙师傅的手指动了一下。“没带。他说送给朋友了。”

“什么朋友？”

“没说。”

沈砚清沉默了一会儿。“孙师傅，您儿子最近有没有跟您要过钱？”

“没有。他从来不要钱。”

“那您有没有给他打过钱？”

孙师傅抬起头，嘴唇动了一下，又闭上。

“孙师傅，我们现在在查一起案子，您儿子的行踪对我们很重要。”沈砚清的声音不重，但每个字都很清楚，“如果他没事，您帮他隐瞒，反而会害了他。”

孙师傅沉默了很久。客厅里很安静，能听到墙上挂钟的滴答声。

“三个月前，他回来的时候，状态不对。”孙师傅的声音很低，“瘦了很多，不爱说话。晚上不睡觉，在房间里走来走去。我问他怎么了，他说没事。”

“他有没有提过什么人？比如一个叫陈雨桐的女孩？”

孙师傅摇了摇头。“没有。他不跟我说这些。”

“那您有没有注意到他身上有伤？”

“没有。”

沈砚清站起来。“孙师傅，如果您儿子再联系您，请您马上通知我们。这是我们的电话。”

孙师傅接过名片，看了一眼，放在茶几上。

从孙志远家出来，陆时渡走在沈砚清旁边，一直没说话。阳光很好，县城的主干道上人来人往。

“沈队。”

“嗯。”

“他爸知道些什么，但没说。”

“嗯。但再问也问不出来了。”沈砚清拉开车门，“回去。”

回程的路上，陆时渡靠在椅背上，看着窗外。路两边的杨树已经绿了，风一吹，叶子哗哗地响。

“沈队，如果孙志远三个月前就状态不对，那他可能在三个月前就做了什么。陈雨桐三天前遇害，这中间有两个多月的时间差。”

“也许他在跟踪她，观察她，计划怎么动手。”

“两个多月。他每天站在楼下看她窗户的灯。”

沈砚清没有接话。

下午两点回到局里。沈砚清去刑侦支队，陆时渡去实验室。他坐在实验台前，把陈雨桐速写本里那几页有荧光反应的样本放在显微镜下。油脂残留的分布很集中，像是手指反复按压过的地方。他在那页的边缘提取到了几枚不完整的指纹，用软件增强了对比度，但还是不够清晰，无法比对。

手机震了一下。周劲在群里发消息：“三号楼排查完了。有一间房的租客对不上。租客登记的名字叫‘王磊’，但邻居说住的是个年轻男的，戴眼镜，瘦，和孙志远的照片很像。”

沈砚清回复：“房间现在有人吗？”

周劲：“没有。门锁着，敲了没人应。房东说这个人三天前退的租，押金都没要。”

陆时渡盯着那行字。三天前。陈雨桐遇害的时间。孙志远退租了。

沈砚清：“找房东开门。”

过了几分钟，周劲发来几张照片。房间很小，十来个平方，一张床、一张桌子、一把椅子。墙上贴满了照片——不是风景，是人。全是同一个女人。长头发，圆脸，穿着不同的衣服，在不同的场景里——超市、街道、公交车站、楼下。有些照片距离很近，像是站在几米外拍的；有些距离很远，是长焦镜头拉近的。

那个女人是陈雨桐。

陆时渡的手指攥紧了手机。孙志远跟踪她，拍她，把照片贴在墙上。他的房间就是一个暗房，每一张照片都是他跟踪的证据。

沈砚清在群里发了语音：“封锁房间。技术科去提取指纹、毛发、所有物证。陆时渡，你过来。”

陆时渡拎着勘查箱，跑下楼。周劲开车来接他，两个人赶到老城区三号楼。楼下已经拉起了警戒线，沈砚清站在门口，脸色很沉。

“上去。”

房间在三楼，门开着。陆时渡戴上手套和鞋套，拎着勘查箱走进去。墙上的照片在日光灯下显得格外刺眼。陈雨桐不知道有人在拍她。她在超市挑水果的时候，他在货架后面按快门。她在公交车站等车的时候，他在马路对面按下快门。她走进小区大门的时候，他站在路边的树后面按下快门。每一张照片都是一个瞬间，每一个瞬间都是一次侵犯。

陆时渡打开勘查箱，开始工作。他先从墙上的照片入手——把照片一张一张取下来，编号，装进物证袋。照片背面有日期，从三个月前开始，一直持续到一周前。最后一张照片的日期是陈雨桐失踪前两天，地点是她家楼下。照片里她正走进单元门，只拍到了背影。

墙上的钉子留下的钉孔，他提取了周围的墙面灰尘。桌子上有一台笔记本电脑，已经关机了。他打开电脑，屏幕亮起来，没有密码。桌面上有一个文件夹，名字是“雨”。打开，里面是几百张照片，从陈雨桐的社交账号上下载的——她发的自拍、她画的插画、她做的菜、她的猫。孙志远把她在网上发布的每一张照片都存了下来。