记完，他看着那个本子，忽然笑了。

笑着笑着，眼眶又热了。

他跟了帝君几十万年，从来没见过帝君这样。

那个高高在上的、清冷疏离的、和所有人都隔着什么的帝君，现在会被一个小丫头喂食，会哄她睡觉，会抱着她去换衣服。

那个帝君，好像离人间近了一点。

好像……活得更像一个人了。

从那天起，司命的本子上，记录越来越多了。

“某月某日，帝君陪小帝姬画画。小帝姬画了两个小人，说是父君和晨晞。帝君看了很久，把画收起来了。”

“某月某日，帝君带小帝姬看云海。小帝姬趴在栏杆上，帝君在后面护着。小帝姬说云海漂亮，帝君说嗯。但帝君看着小帝姬的眼神，比看云海还专注。”

“某月某日，小帝姬生病了。帝君守了一夜，没睡。第二天小帝姬好了，帝君眼底有青黑。但帝君什么都没说。”

“某月某日，连宋君来访，带来一只机关鸟。小帝姬玩得很开心，帝君在旁边看着。连宋君跟帝君说话，帝君没理，一直在看小帝姬。”

“某月某日，小帝姬问帝君：‘父君，你以前一个人怎么过的？’帝君沉默了很久，说：‘忘了。’小帝姬说：‘那以后晨晞陪父君。’帝君没有说话。但司命看到，帝君的眼睛，好像亮了一下。”

司命记着记着，那个本子越来越厚了。

他有时候会翻出来看，看着看着就笑了。

笑着笑着，又觉得鼻子有点酸。

他想起几十万年前，帝君刚刚成为天地共主的时候。那时候的他，比现在更冷，更远，更像一尊没有感情的神像。

后来，慢慢好了一点。会和他说话了，会和连宋下棋了，偶尔也会露出一点别的表情。

但从来没有像现在这样。

现在这个帝君，会笑——虽然只是嘴角微微动一下，但那真的是笑。会哄孩子，会陪孩子玩，会因为孩子的一句话而沉默很久。

现在的帝君，更像一个人了。

而这一切，都是因为那个小小的、软软的、喊他“父君”的小东西。

司命合上本子，看向窗外。

夕阳西下，金色的余晖洒满太晨宫。远处的亭台里，一大一小两个身影正依偎在一起看云海。

小的那个靠在大的怀里，指着远处说着什么。大的那个低着头，似乎在听，似乎在看她。

司命看着那幅画面，忽然觉得——

这个本子，以后送给小帝姬，她一定会很喜欢的。

等她长大了，等她也有了自己的孩子，等她回头看这些记录，她就会知道——

她的父君，曾经是多么地爱她。

用他那种沉默的、笨拙的、却越来越温柔的方式。

----------------------------------------

第14章 父女的第一幅画

晨晞在太晨宫住了半个月后，开始觉得有点无聊了。

连宋叔叔送的那些玩具，她每天都玩，已经玩得很熟了。机关鸟现在听她的话，让它飞就飞，让它停就停；纸人学会了新的舞蹈，是她教的——其实就是乱跳；镜子里的那个小人，她已经不那么害怕了，有时候还会和它说话。

但玩久了，还是会无聊。

那天下午，东华在正殿处理公务。晨晞趴在他旁边的软垫上，翻来覆去，一会儿趴着，一会儿躺着，一会儿又坐起来，揪了揪他的衣摆。

“父君。”她喊。

东华低头看她。

“无聊？”

晨晞点点头。

东华沉默了一瞬。

他活了数百万年，从来没有处理过“孩子无聊”这种问题。以前太晨宫只有他自己，无聊？那是奢望。他每天都在处理公务，根本顾不上无聊。

但现在，有个小东西趴在他旁边，说无聊。

他看着那张皱巴巴的小脸，想了想。

“你想做什么？”他问。

晨晞歪着头想了很久。

她想起雨村的日子。那时候，无聊的时候，她会画画。画爸爸练刀，画吴邪叔叔讲故事，画胖叔叔做饭，画他们一家人手拉着手。

“画画！”她眼睛亮了，“晨晞想画画！”

东华看着她。

画画。

他当然知道什么是画画。太晨宫的墙上挂满了历代画仙的杰作，他自己偶尔也会画几笔——那些复杂的阵法图、地形图，都需要画。

但给一个三岁幼崽画画用的东西……

他想了想，伸出手，在空中轻轻一挥。

一道淡金色的光芒闪过。

案几上，凭空出现了一套文房四宝——纸、笔、墨、砚，一样不少。那纸是上好的云纹纸，洁白如雪；那笔是紫毫小楷，笔杆温润；那墨是松烟墨，散发着淡淡的清香；那砚是端溪砚，砚面上还有细细的云纹。