他指尖的力道微微加重了，在腰窝凹陷的最深处画了半个圈，宿云松吸了一口气，极短，几乎听不出来。

他的笔还在写，字迹仍然工整，但每一笔划都像刻进白板里，背依旧挺得很直，肩膀线没有垮一分，他不敢松，这屋里任何一个转身、任何一次抬头，都会看到席溪晚白大褂侧边那只过分不规矩的手。

席溪晚往前凑了凑，从后面看，不过是一个法医俯身和刑警队长低声核对证据。

“宿队，毒理编号第七项和第十四项在你的结案报告里顺序需要调换。”

他的拇指也加进来了，拇指贴着腰窝内缘缓缓往外推，其余手指沿着腰线轻握，像在丈量，宿云松的耳廓几乎全红了，像被夕阳从背面透射过的薄瓷，他没有回头，将白板笔放回托盘，声音平得像一面静水：“知道了。”

席溪晚的目光越过他的肩膀，落在他眼尾，眼尾窄而深，从侧面看，末端微微上挑，现在那片极薄的皮肤正泛起薄红，比耳垂的红浅，但位置更致命，不是因为充血，是因为忍耐。

席溪晚恶劣地等了两秒，把他的耐力逼到极限，然后在他几乎要转身之前，悄无声息地收回手，转身朝门口走去。

许秋桐抱着一摞卷宗从旁边经过：“席法医，我想问一下……”

“好的。”席溪晚停在门口，侧身让出通道。

他出门前扫了宿云松一眼，宿云松刚从白板上放下手，没有看他。

宿云松伸手拿起了保温杯，虎口扣住杯盖的片刻，指尖还在微微发抖，被按过的那一侧腰肌仍未平复，牵连整条手臂。

杯子举到嘴边，遮住了他下半张脸，喉结在杯沿上方滚了一下，水没有喝进去多少，但他就是拿着杯子不放。

许秋桐歪了歪头：“宿队，你热吗？脸有点……”

“不热。”杯子放下来，声音平稳，眼尾那点红还未完全褪干净。

纸杯递到面前，席溪晚不知道什么时候又折回来了，手里端着一杯水，不是保温杯，是纸杯。

“宿队补充水分。”他把纸杯塞进宿云松手里。递杯子的时候指尖擦过宿云松的掌心，不轻不重。

宿云松接过杯子低头喝了一口，喉结滚动的时候耳垂上未退干净的红色还在，没抬头，席溪晚看着他的耳朵，目光专注，像在看一份很有价值的病理标本，嘴角的弧度慢慢弯起来，是很浅的弧度，浅到只有他自己知道。

下午四点，宿云松在走廊被拦住了。

来人是市局的人，带队的是个看着挺和气的中年男人，递了一纸通知，说周建国暴死审讯室，家属投诉，要求对审讯程序和在场人员进行调查。

“按规定宿队需要暂时停职配合。”男人话说得很客气。

许秋桐当场就变了脸：“周建国是被方念毒死的，跟宿队有什么关系？”

“我知道，流程。”男人摊了摊手，一脸无奈，“走完就好。”

宿云松把结案报告的前半摞整了整，递给许秋桐。“后半段我写完了发你。”他站起来，朝门口走去，走到门口又停下来，没有回头，“把云盘里的东西好好理一遍，四个女孩的案子，一件一件翻。”

经过席溪晚身边时他的脚步顿了一下。席溪晚靠在门框上，手插在白大褂口袋里，脸上的表情很难形容，不是愤怒，不是担忧，是某种被压得很深的东西在缓慢地翻涌。

“宿队。”他说。

“嗯。”

“你的虎口又白了。”

宿云松低头看了一眼自己的手，攥笔录攥的，虎口边缘泛着不健康的青白，他没有说话，继续往前走。

席溪晚跟了上去，走廊上很多人，调查组的人，搬卷宗的书记员，各色穿制服和不穿制服的人，他从人群中穿过，快步赶上宿云松，和对方并肩走了几秒。

然后借着并肩的间隙，右手从口袋里抽出来，轻巧而准确地钻进宿云松垂在身侧的左手虎口，只一瞬，指尖滑进去，隔着手套特有的极薄乳胶，在那个酸胀到几乎麻木的穴位上按了一下，精准、短促、无人看见。

宿云松的手指条件反射地一缩。没有抽出去。

席溪晚的手已经收回去，插回口袋。步履不变，白大褂的衣摆擦过宿云松的裤腿。

宿云松没有转头，但他的手指在身侧慢慢蜷起来，把虎口上那一秒的触感攥在掌心里，攥了一路。

席溪晚回到法医室，关上门，靠在门板上，摘掉手套，看着自己的手指，刚才按过宿云松虎口的那根食指，指腹上有极薄的一层茧，长期握手术刀磨出来的，他把手指凑到鼻尖闻了闻，宿云松虎口的温度还留在上面，他把手放下来。