“那这一下，是条件反射还是外源性触发。”

席溪晚站在原地，耳根以一种极其缓慢的速度泛红，从耳垂蔓延到耳廓边缘，他说宿队，你这人犯规。

宿云松拿起保温杯打开，喝了一口红枣水，把杯子还给席溪晚：“跟你学的。”

长凳那边，陈安乐正在用矿泉水瓶当麦克风，对着刘思渺做现场直播。

“观众朋友们！现在是早上七点五十分！宿队和席法医正在跑道边进行某种我们看不懂但感觉很厉害的交流！席法医的耳朵红了，对，席法医的耳朵红了！这在我的观测记录里属于极低概率事件！上一次是……”

刘思渺没有抬头，但把秒表塞进了他嘴里。

许秋桐坐在长凳上，拧开矿泉水瓶盖往嘴里灌了半瓶，看着宿云松和席溪晚在跑道边站在一起的背影，把瓶盖拧回去，说了一句：“跑了近十圈，这两个人不累吗。”

陈安乐小声说：“他们可能真的不累。”

考核结束后席溪晚回到法医室，脱下白大褂挂在门后，宿云松推开虚掩的门走进来，反手把门锁上了。

席溪晚抬头看他，宿云松刚在训练场的更衣室洗过澡，头发还没干透，换了一件干净衬衫，领口开着两颗扣子。

席溪晚靠在档案柜上看他，声音很轻：“你锁门了。”

“锁了。”

宿云松走到他面前，两个人之间隔着不到半步的距离，窗外的晨光透过磨砂玻璃，把整个法医室笼成一片柔和的奶白色。

宿云松伸出手扣住他后颈，把席溪晚拉近，力道比刚才在训练场上大了几分，不像是试探，额头抵着额头，鼻尖几乎碰着鼻尖。

宿云松低声说刚才场上你当着所有人的面，摸我腰，喊我名字，让我放松。

席溪晚的睫毛抖了一下，但声音依然平稳：“那是医疗监督。”

“现在呢。”宿云松问。

“现在不是。”席溪晚抬手按住宿云松腰侧，把他拉近，吻了上去，很轻，像是在尝某种等了很久的东西。

宿云松的手指穿过他的发间把他按向自己，吻变深了，后背轻轻抵在档案柜上发出一声闷响。

席溪晚的手从宿云松腰侧滑到后背，摸到他肩胛骨之间那两块还没彻底康复的旧伤，在那里画了一个圈，宿云松闷哼了一声。

“这里还疼吗。”

“不疼了。”

“撒谎。”席溪晚又按了一下，这次是故意的。宿云松扣住他手腕，把他的手拿下来按在档案柜上，低头吻住他的嘴角，席溪晚在换气的间隙漏出一声极轻的笑。

“宿队，你耳朵红了。”

宿云松咬住他的下唇罚他闭眼。

窗外有鸟叫，远处训练场上许秋桐带着刘思渺在做整理运动。

陈安乐抱着键盘蹲在机房外面对服务器做考核前的最后调试，看见刘思渺从跑道那头走过来，抹了把汗把秒表递给他让他顺便测一下键鼠敲击速率。

刘思渺接过秒表，在笔记本上写了几行字，然后把表格转过来给他看，问他想不想把4.0预警系统的考核数据加入到下周的体能评估报告里。

陈安乐盯着那张表格看了片刻，说这跑不进三千米，但可以试试服务器重装，刘思渺说行，把本子合上，低头开始计时。

法医室的门还锁着，晨光从磨砂玻璃里透进来，把两个人靠在档案柜上的影子拉得很长，交叠在一起，像两根同时落地的笔划，各自站稳又刚好拼成一个完整的句子，走廊尽头，食堂的早餐铃响了。

第84章 八年

沈何坐在刑警队走廊的塑料椅上，已经坐了快一个钟头。

长途货运的工服没换，左胸口印着物流公司的褪色标志，深蓝色布料洗得发白，肘部磨出细密的毛球，他坐在那儿，背脊挺得很直，像是在驾驶室里一样。

两只手搁在膝盖上，手指粗短，指甲缝里嵌着洗不掉的机油，那些黑色已经渗进皮肤纹理里，变成一道道深灰色的细纹，像是某种反复刻上去又被磨平的地图。

他报了三次警。

第一次是电话，接警员说成年人失联不满四十八小时暂不受理，让他再等等。

第二次他直接跑到派出所，值班民警帮他查了医院急诊记录，没有他妻子的名字，让他填了一张失踪人口登记表。

第三次是今天，他坐在刑警队的走廊上，手里攥着一张对折的登记表，纸边被攥得起了毛。

许秋桐从专案组办公室走出来，手里端着一杯水，她把水放在他旁边的空椅子上，他没有接。

“她不会自己走的。”他对宿云松说。声音不大，但一个字是一个字，像是每说一句都在把一堆乱七八糟的绳索理齐。