走廊里有人经过，脚步声从远处过来，又往远处去，两个人谁都没有动。

“徐建国进去之前，在楼下站了很久。”席溪晚的声音更轻了，“银杏树底下，他弯腰捡了一片叶子，夹进手机壳里。”

宿云松的手垂在身侧，手背碰到了席溪晚的手背，他没有移开，席溪晚的手指动了一下，然后小指勾住了他的小指，不是握，只是勾着，力道轻得像那片夹进手机壳的银杏叶。

走廊尽头的门开了，周成被带出来，往留置室方向走，经过窗台的时候，他的脚步停了一瞬，不是看宿云松，是看席溪晚。

“孩子麻烦您了。”他说。

席溪晚点头:“他拆线没哭。”

周成的嘴唇动了动，没说出话来，然后继续往前走了，手铐在背后轻轻晃着，反射着走廊日光灯的白光。

席溪晚的手指在宿云松掌心里微微收紧。

宿云松握住那根手指，拇指从他指节上慢慢抚过去，两个人站在窗台前，银杏叶从他们身后的窗外落下去，打着旋，落到地上，和别的叶子叠在一起。

宿云松签完结案报告，笔放下来，靠在椅背上，窗台上的银杏叶积了薄薄一层，被风从枝头送过来的，落在阳光里，每一片的边缘都亮着。

办公室门被推开，陈安乐举着平板电脑，屏幕上是一张树状图，从周成提取的二十万开始，分叉成十几条线，手术费，住院费，药品费，术后康复，营养支持，复查预留。每一条线都标着数字，加起来的和在最底部：二十万整，他在旁边站了一会儿，棒棒糖的棍子在嘴角一动没动。

“四百八十万那个我也理出来了。”他把图往下滑，另一张树状图，比第一张大得多。一百多笔，最大的一笔五万，最小的两千。每一笔备注栏里都写着同一句话：给和毛毛一样生病的孩子，毛毛是他儿子的小名。

刘思渺从工位上站起来，走到窗边，把窗户推开一条缝，秋风灌进来，桌上的纸张哗啦响了一下，她把被风吹乱的一页记录抚平，手指按在纸面上，停了一会儿，那页纸的角落有一小块水渍，干了，边缘泛着皱。

许秋桐从抽屉里拿出一份文件，放在宿云松桌上，徐建国写给检察院的情况说明，落款签字端端正正，下面盖了私章。

“他今天一早送来的。”许秋桐说，“问了好几遍，有没有用，我说，法官会看的。”

宿云松翻开，措辞很克制，没有诉苦，没有求情，只写了三件事。

第一，他事先知道绑匪身份，默许了赎金交付。

第二，他认为周成带走孩子的行为不构成实质绑架，孩子全程未受伤害。

第三，作为“受害人”，他不追责，三件事写完，最后一行是：周成给我儿子讲了一个关于鸟的故事，我儿子说，那个叔叔讲到鸟快要死的时候停了很久，然后告诉他，鸟没有死，它唱完歌就飞走了，我儿子信了，我也信了。

宿云松合上文件夹，把它和结案报告放在一起。

法医鉴定室。

席溪晚坐在操作台前，显微镜开着，面前摊着那份周成案的法医鉴定报告，最后一页，他在鉴定人意见栏里加了一段话，不是标准格式。

被鉴定人身体无外伤，无暴力体征，无束缚痕迹，无应激生理指标异常，被鉴定人自述，滞留期间，行为人每日为其准备三餐，夜间加盖毯子，睡前讲述故事，被鉴定人反复提及，行为人“眼睛很好看”“说话像讲故事一样轻”。

他写完之后看了一遍，把笔放下了。

门被推开。

宿云松进来，手里拎着一袋橘子，不是超市网袋装的那种，散称的，每一颗都裹着薄薄的糖霜，在日光灯下泛着哑光，他把袋子放在操作台上，在旁边的转椅里坐下。

席溪晚的目光在橘子上停了一下，然后移到宿云松脸上，宿云松没说话，从袋子里拿起一颗，橘子皮很薄，指甲掐进去的瞬间，油室破裂，溅出细小的雾，他把橘皮一圈一圈剥下来，白色的橘络一条一条撕干净，橘皮被剥成一只完整的碗状，橘子瓣码在里面。

剥完，他推到席溪晚面前。

席溪晚拿起一瓣放进嘴里，咬破的时候甜味炸开，他又拿起一瓣，没往自己嘴里放，递到宿云松嘴边，宿云松低头，从他指尖接过去，嘴唇擦过指尖，沾了一点橘子汁的黏。

席溪晚没有收回手，手指悬在那里，指腹上那一点橘子汁在光线下反着微光，宿云松握住那根手指，低头，嘴唇贴上去。

席溪晚的呼吸顿了一下。

宿云松抬起头，两个人近到虹膜的纹理都看得清，席溪晚的眼睛在日光灯下是很淡的褐色，此刻里面没有冷静，没有精确，只有一个人。