日子照常往前走。

像什么都没有发生过。

可他心里知道，有些东西，已经不一样了。

第9章 有病

白天周艺洲一个人在家。

院子静得很，他早上把床单换了——昨晚那点痕迹他一看就心里发紧，赶紧洗了，最后还是换成了凉席。

凉席是竹编的，泛着一点旧光，摸上去带着点凉意。

弄完这些，也差不多到中午了。

他在屋里转了一圈，没事干，就又回到床上躺着。

太阳从窗户照进来，光一开始还在门口那块砖地上，慢慢往里爬，挪到墙角，再一点点缩短，像被谁掐着似的，最后只剩下一道细线，贴着墙根不动了。

屋里热得像蒸笼。

热气不是从哪儿来的，是从四面八方压下来，连空气都是黏的。

坐着不动，后背都能慢慢湿透，衣服贴在身上，越贴越烦。

他索性在地上泼了两盆水。

水刚泼下去的时候，屋里瞬间凉了一点，他站着没动，觉得那点凉意从脚底往上窜，挺舒服。

可没一会儿，水干了。

热气又慢慢围上来，比刚才还闷。

他重新躺回竹席上，手里拿着蒲扇，有一搭没一搭地摇。

风是有的，但也是热的，贴在皮肤上，带不走一点汗。

脑子也一点静不下来。

那些画面像被人反复翻出来似的，一遍一遍往上涌。

昨晚的月光。

罗柿林站起来的时候，光从窗户斜着照进来，落在他身上，从肩膀一路往下滑！水顺着他的背往下流，沿着那条线往下淌，断断续续的，像细小的光在动。

那种感觉——

周艺洲皱了下眉，翻了个身。

竹席粘在他小腿上，他干脆趴下来，脸埋进手臂弯里，可越躲，脑子里反而越清楚。

触感像是被放大了一样。

手心的弧度，指尖碰到的那一瞬间的紧绷，还有温度——不是烫，是带着热气的那种温。

他猛地把手从肚子上拿开，按到竹席上。

指腹贴着竹条的纹路，一下一下摩挲着，像是在确认什么，又像是在压住什么。

外面巷子里有人推车，木轮碾过碎砖，“咯吱咯吱”地响。

小孩跑过去喊着什么，听不清。

蝉叫得凶，一声叠一声，像要把整个午后撑破。

他闭上眼，又睁开。

“有病。”他低声骂了一句。

声音很轻，像是怕被谁听见。

——

傍晚的时候，院门响了。

周艺洲从竹席上坐起来，头发被汗打湿，贴在额头上，有点痒。

罗柿林一个人回来的。

深蓝色工装上全是灰，领口那一圈汗渍干了之后发白，他手里拎着个搪瓷缸子，走路的时候“叮叮当当”地响。

“我爸呢？”周艺洲问。

“被隔壁工地喊走了，晚上不回来吃。”

他说话的时候已经走到水龙头边上，拧开水，直接低头冲。

水砸在头顶，声音很大，溅得到处都是！冲了一阵，他才抬头，甩了甩头发，水珠飞出来，落在地上，也有几滴溅到周艺洲脚边。

“今晚就咱俩。”他说。

周艺洲应了一声，转身去厨房热饭。

——

吃饭的时候天还没黑透。

院子里有点风，比白天舒服一点，两个人把桌子搬到门口，边吃边吹风。

排骨热过之后味道重了点，油味更明显。

丝瓜倒是清淡，带着一点甜。

罗柿林吃得很快，筷子几乎没停过。

吃完之后，他把碗往桌上一推，往椅背上一靠，长长地出了口气。

“你这儿晚上还行。”他说，“白天真受不了。”

“嗯。”周艺洲低头吃饭。

“东北那边夏天也热，但没这么闷。”他伸手扯了扯领口，“这边像是被水裹着。”

院子外面有人说话，声音断断续续地传进来。

远一点的地方，有人放收音机，声音小得听不清，只剩个模糊的调子。

周艺洲把最后一口饭吃完，站起来收碗。

罗柿林也起身，跟着进了厨房。

灶台边不大，两个人站着有点挤。

“弟，你让一下。”他说。

周艺洲侧了侧身。

罗柿林从他背后过去，胳膊轻轻蹭了一下他后背，那一下很轻，却像带着温度，停了一瞬，又消失。

周艺洲手里的动作顿了一下。

然后继续擦灶台。

谁也没再说话。

——

收拾完天已经暗下来。

两个人没急着进屋，在院子里坐了一会儿。

天边还有点余光，灰蓝色的。

墙头的影子拉长了，院子里慢慢凉下来，风一阵一阵地吹，比白天多了点干爽。

罗柿林拿着那只搪瓷缸子，靠在椅子上，一口一口喝水。