他没有接话，弯腰把劈好的柴码到旁边，又立起一根新的。

王桂兰端着搪瓷盆站了一下，转身回屋去了。

门帘在她身后晃了两下才停住。

院子里重新安静下来，只有斧头落下去的声音，一下接一下的。

半个月后，李秀兰提了离婚。

那天下午，李秀兰坐在堂屋里，手里抱着孩子，孩子睡着了，脸往她肩膀的方向偏着。

罗柿林坐在她对面，两条胳膊搭在膝盖上，手掌朝下搁着，手指头微微弯着。

王桂兰站在灶台边上，手里拿着一块抹布，来回擦着已经干净的灶台面。

“离就离。”李秀兰的声音不高，像是背了很久的一句话终于说出来了，“娃儿你带走吧，我一个女人带个娃，以后怎么嫁人。”

王桂兰手里的抹布停了一下。

“娃儿你给他带，你一个女的带着娃儿不好找。”

她说这话的时候没有看罗柿林，目光落在灶台那口锅的锅沿上，像在跟锅说话。

“他想要就给他。”

罗柿林抬起头来，看着李秀兰。

“娃儿我要。”他的声音不高，但每个字都放稳了，没有往上飘。

王桂兰把抹布搭在水龙头上，转过身来：“你要你就带走。我们秀兰还年轻，拖个娃儿以后日子不好过。”

李秀兰没有接话。

她低头看着怀里的孩子，孩子的睫毛在睡梦中微微动了一下。

罗柿林看着那孩子，看着那孩子后脑勺上细软的头发贴在李秀兰的衣领上，看了一会儿，把目光移开了。

离婚办得很快。

离婚手续不复杂，双方同意，对子女和财产问题没有争议，去民政局办个手续就行了。

双方协议由父亲抚养，没有争议，手续就走得快。

财产方面罗柿林什么都没争，他把自己挣的那份工钱留了一部分给孩子，剩下的和添置的家具物品都留给了李家。

他在离婚协议上签了字，笔尖在纸上顿了一下才抬起来。

那天下午，罗柿林从李家出来的时候，身上只穿了一件洗得发白的短袖。

他肩膀上挂着一条布背带，是贵州这边背孩子用的那种，当地人叫“背扇”或者“背儿带”。

背带是T字形的，宽布条从肩膀绕过去，在胸前交叉。

孩子贴着他的后背，脸朝外趴着，头靠在背带心那块布上，露出一截白嫩的后脖颈。

孩子的嘴微微张着，呼吸又轻又浅，像是睡着了。

罗柿林另一只手里拎着一个布袋子，里面塞了几件换洗衣物和孩子的尿布奶瓶。

他站在李家院门口，回头看了一眼那个院子。

院墙是他一块砖一块砖砌起来的，门框上还贴着一副褪了色的门神画，边角卷起来了，被风吹得沙沙响。

他看了一会儿，转过身，沿着巷子往外走。

步子不快不慢，每一步都踩实了。

肩上的背带勒着他的肩膀，孩子的重量贴着后背，隔着一层薄薄的布，能感觉到那团小小的身体在呼吸。

巷口的风灌进来的时候，他偏了一下头，让风从脸侧过去。

他没有停下，迈步走了出去。

周德茂站在自家院门口，手里拿着一根烟，没有点。

烟夹在指缝里，已经被他捏得有些发软了。

他看见罗柿林从巷口拐进来，看见他肩膀上那条背带，看见他身后那个缩成一团的小身体。

罗柿林走到院门口，站住了。

“师傅。”他叫了一声。

周德茂把烟从嘴角拿下来，攥在手心里。

“回来就好。”他说，“你受苦了，师傅也看错了她家。”

罗柿林站在院门口，背上的孩子动了一下，像是被说话声吵到了，他侧了一下肩膀，让孩子的头靠得更稳一些，没有接话。

那天周艺洲不在家，在伯娘家里。

伯娘在院子里洗衣服，周艺洲蹲在旁边择一把空心菜。

伯娘搓了两下衣服，把肥皂在手里转了一圈，声音不高不低地说了一句：“你林哥离婚，你知道不。”

周艺洲的手停了一下，菜梗在手指间掐断了一半，没有完全断开，又被他掐断了。

“真离了。”伯娘把衣服拧了一把，水哗地淌下来。

周艺洲把择好的空心菜放进篮子里，站起来，在围裙上擦了擦手上的水。

“我回去看看，他回家没有。”

他走出伯娘家的院门，沿着巷子往回走。

步子不快不慢，跟平时一样，只是手插在裤兜里，指头攥着兜底的布料，攥了一下又松开了。

巷口那棵老槐树的叶子被风吹得沙沙响，阳光从叶缝里漏下来，在地面上落了一地碎光。

他走回自家院门口的时候，脚步放慢了。