风不大，一下一下，却不断。

周艺洲坐着，背挺着，肩膀偶尔动一下，像是想回头，又忍住，他手指在词典封皮上轻轻敲了一下，又停住。

罗柿林的扇子还在动。

一下。

又一下。

院门外有人走过，脚步声从远到近，又从近到远。

院子里却像被什么压住了，声音轻得很，只剩风声和呼吸。

罗柿林忽然停了一下，扇子悬在半空，随后又继续扇，幅度小了一点，风却更贴近。

周艺洲后背微微绷了一下。

第32章 买东西

日子一天天往前赶，院子墙上那本挂历撕得只剩一小叠，边角卷起来，手一扯就“哗啦”一声。

八月往后缩，白天还是热，早晚却开始有点松气。

院门口那棵桂花树悄悄鼓了花苞，一粒一粒挤在枝头上，靠近了能闻到一点点甜味，从青皮底下往外透。

周艺洲把柜子打开，开始收拾去学校要带的东西。

通知书夹在书里，折痕压得很直。

九月五号报到，从县城坐车到省城，要坐几个小时。

伯娘这几天忙前忙后，一直在念，“被子要带新的，床单要洗过，冬天衣服也带上去。”

院子里拉了绳子，那床新棉被晒了两天，太阳一照，棉花味往外跑，整院子都能闻到。

伯娘隔一阵就出来拍一拍，“再晒晒，晒透点好。”

周艺洲坐在床边，把衣服一件件拿出来叠。蓝外套，灰裤子，白衬衫，都是春天在百货大楼扯布做的。

叠的时候手指一条一条压过去，边角对齐，叠完放在床上，一摞一摞码好。

地上放着一双解放鞋，鞋底还硬，鞋面干净，没沾过土。

罗柿林靠在门口，看他收拾。

不进来。

也不走。

就那么站着。

“弟。”

“嗯。”

“东西都带全了没？”

“差不多了。”

罗柿林往里迈了一步，弯腰去翻那几摞衣服，手指在布料上按了按，又站直，手插进裤兜里，指头在兜里搓了两下，像在数什么。

“被子呢？”

“伯娘在外面晒着。”

罗柿林回头看了一眼院子，又看回来，喉咙动了一下，话憋了会儿才出来，“还缺啥不？”

“缺了再买。”

他没再接话，在门口站了会儿，转身走了。

周艺洲继续叠衣服。

柜子底露出来一层灰，他把小时候那些穿不了的小衣服全翻出来，卷成一卷一卷，塞进蛇皮袋里，打算留给伯娘擦灶台。

那些衣服小得一把能抓住，布上还打着补丁。

罗柿林从堂屋过，脚步慢了一下，往屋里看了一眼，站在门框外头，才开口，“你小时候这么小？”

他比划了一下，手掌停在自己腰下。

“那都是十几年前的了。”

“十几年前也这么一丁点儿。”他又比划了一下，嘴角动了一下，“现在长这么大了。”

“你一米八五，我比你矮十公分。”

“矮十公分也是矮。”他说得很顺，语气带着点拗。

周艺洲把衣服丢进袋子，站起来，看他一眼，“你该剪头发了。”

罗柿林抬手抓了把头发，刘海往下一塌，“没空。”

“晚上去？”

“行。”

他说完，弯腰把蛇皮袋扎上，拎出去放到门口。

回来时手里多了个搪瓷缸子，缸子上印着“先进生产者”，他仰头喝了几口水，喉结上下动。

屋里转了两圈，又停下。

手插兜。

又抽出来。

“我出去了。”

“去哪？”

“转转。”

他说完就走了。

院门一关，脚步声往巷口去了。

周艺洲没抬头，手还在叠衣服，动作慢下来了一点。

罗柿林没往工地方向走，拐了个弯，朝东街去，供销社门口停着几辆自行车，一个小娃蹲在台阶上舔冰棍，手上滴水。

他走过去，又折回来，推门进去。

屋里光线暗，柜台后头坐着售货员，手里打毛衣，没抬头。

他站在那儿，看了一圈。

“脸盆要一个。”他开口。

售货员抬头看他一眼，拿了个白底红字的搪瓷盆递过来。

他接过来，夹在腋下，又去看暖水瓶。拿起来晃了晃，耳朵凑过去听了一下，才点头，“这个也要。”

接着又挑毛巾，拿在手里捏，试软硬。肥皂、牙刷、牙膏，一样一样往柜台上摆。

“就这些。”

算盘“哒哒”响了一阵。

他说“行”，从兜里掏钱，一张一张数，指头有点粗，数得慢，却没出错。

东西装进一个粉色尼龙网兜里，他提着走出来。

院门口，他站了一会儿。

往里看。

周艺洲在堂屋，低头收拾东西。