有人抱着小孩在过道上来回走，车一晃，人也跟着晃，小孩哭一阵又停一阵。

周艺洲一直盯着窗外看，眼睛跟着路往前走。

开始的时候还能认出路边的地方，山的轮廓也熟，慢慢地就不一样了。

山一座一座挤在一起，坡往上立着，石头露在外头，颜色深一块浅一块。

路绕着山走，一会儿贴着山壁，一会儿又拐到另一边去。

伯娘看了一会儿，也往窗外看，“这山真高。”她说完，手又去摸夹子，像怕松了。

周德茂应了一声，“嗯。”声音不大，眼睛没往外看。

车继续往前，太阳慢慢往头顶走，又往另一边落。

有人开始找水喝，有人从袋子里拿出干粮。车里有一股味道混在一起，说不清是什么。

到省城的时候，车一停，人一下子都站起来，行李往外拖。

时间快两点，太阳挂在天上，光落在水泥地上反着亮。

车站比县城大，地方宽，人也多。

喊人的、找人的、问路的，声音一层一层叠在一起。

有人肩上扛着东西，从人群里挤过去，有人拎着包站在原地转圈找方向。

伯娘跟得很紧，一直贴在周德茂后面，眼睛盯着他的背影。

她一边走一边看周围，怕人挤散了。

周德茂扛着被褥走在前面，步子快，肩膀往前顶。

伯娘喊了一声，“慢点。”他脚步缓了一下，回头看了一眼，又继续往前。

三个人从车站里挤出来，站到路边，脚下的地面热，行李放下的时候有点响。

“坐几路车？”周德茂转过头问。

周艺洲从兜里掏出一张纸，看了一眼上面的字，“火车站坐一路，四站路。”

伯娘皱了一下眉，“这是汽车站。”

周艺洲抬头看路牌，又看了一下周围，“往那边走一个站，就是火车站。”

周德茂点了一下头，没多问。

三个人提着东西往前走。

路边车来车往，喇叭声一阵一阵响。

伯娘手里提着网兜，网兜里的搪瓷脸盆晃来晃去，碰到腿上，一下下响。

她走几步就换个手，提得久了手发酸。

周德茂把被褥换了个肩，麻绳在肩膀上勒出一道印，他用手往上提了一下，又往前走。

周艺洲提着布袋，布袋里塞得满，布口勒紧，走的时候贴在腿边晃。

走到火车站那边，公交站台已经挤了人。

车一来，人往前挤，车门还没完全开，就有人往里钻。

周德茂从前门上不去，转到后门，把被褥往里顶，人跟着往里挤，硬生生挤进去了。

车里已经满了，人贴着人，转身都费劲。

售票员站在中间喊，“行李买票。”声音很响。

伯娘把钱掏出来，又补了一张票，手伸出去的时候被人挤了一下，她稳了一下才递过去。

三个人挤在车厢中间，被褥顶着前面的人，那人回头看了一眼，嘴动了一下，又转回去。

车一开，车厢晃，人跟着晃。扶手被抓得紧，有人脚没站稳，往旁边撞了一下。

“贵州大学到了，下车的往后门走。”售票员又喊。

周艺洲先挤过去，从人群里往外钻。

伯娘紧跟着他，手抓着他的衣角。

周德茂在后面，把被褥往门口拖，边拖边往前顶。

下车的时候，被褥蹭在门边，带了一点灰下来。

车门一关，车开走，三个人站在路边。

学校门口挂着红横幅，字写得很大。

门口站着几个学生，胳膊上戴着红袖章，看见提着行李的新生就上前问。

一个男生过来接过周德茂肩上的被褥，另一个女生走在前面，“这边报到。”

他们跟着走进去，路两边有树，地上有影子，学生来来往往，说话声不断。

报到的地方在一楼，几张桌子排开，桌后坐着老师。

墙上贴着纸，写着系名。

周艺洲找了一下，走到中文系那张桌子前，把通知书递过去。

老师接过去，看了一眼名字，“周艺洲？”

“嗯。”

“汉语言文学？”

“嗯。”

老师从抽屉里拿出表，指了几处让他填。

周艺洲弯着腰，在桌上写字，一笔一笔写得慢，字压得很实。

填完交回去，老师收起来，递给他一张纸条，上面写着宿舍和床位。

“去领被褥，然后去宿舍。”

他们又往操场那边走，后勤处门口排着队。前面的人一个个往前挪，手里都捏着纸条。

轮到的时候，窗口里的人接过纸条，看了一眼，从里面搬出一套被褥，一样一样往外递。

周德茂接过去，把东西往一起摞好，用手压了压，换了个位置扛在肩上。