“嗯。”

“啧，那是真惦记你。”

周艺洲把信封封好，没接话。

中午吃完饭，他去邮局。

校门口往西走一段，灰楼，绿门，门口一个邮筒。漆有点起皮，下面一圈锈。

他站在邮筒前，把信拿出来，又看了一眼地址。

写到“罗”字的时候他当时停过，现在再看一眼，心里又轻轻动了一下。

他走进去，把信递过去。

老头看了一眼，掂了掂，指了指外面的邮筒：“八分，投外头。”

他点头，转身出来。

把信投进去的时候，手指碰到铁皮，很烫。

信掉下去的时候，有一声闷响。

他站在那儿没走。

看着那个口子发了一会儿呆。

脑子里突然闪过一个念头——

“这信要走几天才能到。”

“他啥时候能看到。”

“看完会不会笑。”

想到这儿，他嘴角动了一下。

回宿舍的路上，广播在响，新闻一段一段往外播，声音顺着走廊传开。

下午两点，宿舍里热得很。

周艺洲躺在床上，看着上铺的床板，木板有条裂缝，从头到尾，他盯着那条缝，看着看着，脑子又飘开了。

过了一会儿，他翻了个身，把脸埋进枕头里。

心里有个念头一直绕着。

“快点回信。”

“再给我写一封。”

第36章 收到回信

罗柿林收到回信那天，工地下得晚。

收工的时候天已经往下沉了，山那边压着一层光，没完全暗。工地上人一散，他把工具往一边一放，抬手抹了一把脸，汗水顺着下巴往下淌，背心贴在身上，一层干一层湿，结着白印。

他提着网兜往外走，走到巷口的时候，看见邮递员骑着车往这边来，车铃响了一下。

那人一脚支住车，把邮包往前挪了挪，从里面翻出一封信，“你家的，刚到。”

罗柿林停下来，伸手接过。

信封是白的，牛皮纸，边角有点压痕。他先看名字——

“罗柿林。”

三个字端端正正摆在那儿。

他手指在那个“林”字上点了一下，没说话，把信往裤兜里一塞。

罗柿林点了一下头，“走了啊。”

他没在巷口拆信，步子比刚才快了一点，往院子走。

院门开着，屋里有点动静。

周德茂在堂屋坐着，搪瓷缸端在手里，看见他进来，抬头问了一句：“回来了？”

“嗯。”

“师傅。”

“嗯？”

“弟来信了，我看说了啥。”

罗柿林脚没停，直接往里走。

他进了自己那间屋，把门半掩上，才把信掏出来。

信封没封死，是水粘的，边缘一掀就开，他坐在床沿，把信纸抽出来。

纸折得整整齐齐。

他慢慢展开。

第一行就两个字——

“林哥”

他看见这两个字的时候，手停了一下。

像是被人轻轻拍了一下，力道不大，但落得实。

他又看了一遍，才往下读。

“学校还行，床不硬被子够了，你买的那条毛巾我用了，挂在床头。”

罗柿林盯着“毛巾”那两个字看了一会儿。

他想起那天在供销社，站在柜台前挑了半天，拿起来又放下，最后挑了一条深色的，手感扎实。

他当时还问了一句：“这个掉不掉色？”

售货员翻了他一眼，“你洗两水不就行了。”

他把钱递过去，心里想着，这东西他能用得上。

他把信往窗边挪了一点，接着看。

“钱不用寄，我爸走的时候给够了，你也别太省，该吃吃。”

看到这一句，他嘴角往一边扯了一下。

“这小子……”

他低声嘀咕了一句，“还管上我了。”

声音带着点气，又带着点松。

他继续往下看。

“伯伯伯娘身体好不好，小姑有没有来，你在工地上活累不累，家里那边照顾好爸。你也是。”

最后那三个字落在最底下。

“你也是。”

单独一行。

他看着那三个字，眼睛停住。

这句话轻，放在最后，却压得住前面所有。

他把信翻过去，背面空着。

又翻回来。

手指在那三个字上停了一下。

他没再看，重新把信折好，折回原来的印子，放回信封里。

塞进裤兜的时候，他手多停了一秒，把信往里推深了一点，贴着大腿。

他从屋里出来，站在堂屋门口。

周德茂抬头看他，“说啥了？”

“说学校还行，让您别操心。”他顿了一下，又补了一句，“还问您身体。”

周德茂点点头，“他钱够不够？”

“他说够了。”罗柿林说到这儿，语速快了一点又接上。