整个架子搭好差不多有一人多高，横杆稳，脚下压住，又用油布裹住周围和顶部。

周艺洲端着一盆搓好盐的肉出来，盆里肉叠着，边沿有盐水渗出来一点。

他走到架子旁边，把盆放下，抬头看了一眼。

“你这架子行不行？”

“行，挂二十条肉不成问题。”罗柿林站起来拍了拍手上的灰，又退后看了一圈，“这玩意儿你放心，结实着呢。”

———

周德茂推着自行车进院，后座上绑着一大捆柏树枝，青绿，枝头还有露水。

他把车靠墙，解开绳子，柏枝一散，带着一股清气。

“后山那片柏树林子，挑着砍了一捆。”他说着把柴刀挂墙上，“不够再去砍。”

伯娘走出来，手上还沾着盐，弯腰捡起一根柏枝，用手掐了一下。

“这个好，这个好。”

院子里味道开始混在一起，花椒味，还有柏枝的清气。

下午，肉腌了一段时间，开始挂。

罗柿林站在架子边，把肉一条条挂上横杆，用绳子绕一圈打结，挂稳。

周艺洲在下面递，肉一排排挂上去，排得整齐。

周德茂在下面铺柴，先放粗枝打底，再搭细枝，留出空隙，让烟能走，中间塞干稻草，方便引火。

他蹲下来划火柴，火苗点着稻草，一下窜起来，带着细响。

火往柏枝上带，枝条开始出烟。

烟慢慢升上去，带着味道，从肉条之间穿过去，顶部封住的烟全部氤氲在肉架上面像云层一样。

罗柿林蹲在火边，拿着竹竿拨火，动作不急，火头压着，让烟多一点。

烟往他脸上冲，他偏头咳了两声，手背挡着嘴，肩膀一抖一抖的。

“我去，真够呛人的。”

他说完又蹲回去。

周艺洲也蹲下来，把没烧透的柏枝往里挑了一下，烟一下重了。

他抬头看肉，肉皮有一层水珠挂着。

底部因为温度有油一点点往外出。

罗柿林偏头看他，脸上蹭了一道灰，从颧骨到下巴。

他笑了一声，声音有点哑。

“好香啊，忍不住想割下来烤着吃了。”

周艺洲看着那道灰，眼神停了一下。

“晚上有肉吃的，急什么。”

罗柿林又笑了一下，转回去看火。

火在底下烧，烟往上走，肉在上面慢慢变色。

伯娘拿着火钳过来，看了一眼火势。

“注意火不要烧大了，瞟到肉了！”

“知道了婶儿！”

罗柿林应了一声，竹竿往火堆里压了一下。

烟更密了。

周艺洲被呛得咳了两声，往旁边挪了一点，罗柿林也跟着挪了一点。

烟一股一股往上走。

罗柿林手在脸上蹭了一下，灰印子拉开一点。

周艺洲看着，嘴角动了一下。

“笑啥？”

“没笑。”

“你就笑了。”

“你脸上都是灰。”

“哪儿？”

罗柿林抬手又蹭，蹭得更开。

周艺洲看着他那样，手在自己膝盖上捏了一下，笑着没再说话。

肉一条条挂着，颜色一点点变深。

院子里光线变暗，烟在半空绕着。

两个人蹲在那儿，看着火…

第50章 过年

腊月三十，除夕。

下午三四点巷子附近的人家就响起了零星的鞭炮声。

周艺洲站在堂屋门口，看着伯娘把最后一道菜端上桌。

周德茂和伯伯周德盛站在供桌前，把两碗米饭、两盘菜和一盘大白兔奶糖，两杯酒、两双筷子整整齐齐码好。

筷子朝里，每一样都摆得端端正正。

伯娘把黄纸一张一张撕开，搁在桌下的铁盆里烧了，点着了三炷香，插进香炉里，烟细细的飘成一条线。

“老祖宗们，过年了，回来吃顿饭。”伯娘嘴里念叨着，声音低，尾音拖得短。“保佑一家人平平安安的。”

她说完，退后一步，对着香案拜了三下。

伯伯跟着拜了，周德茂也拜了。

堂哥周尚志站在后面，也跟着弯腰，罗柿林站在他旁边，学着样子也拜了一下，直起身的时候偏头看了周艺洲一眼。

周艺洲站在他旁边，拜完了，直起身，两个人的目光撞了一下。

铁盆里黄纸持续燃烧，火苗顺着纸张边缘来回翻卷，烧透的纸灰被气流托着飘起半尺高，轻飘飘落在地面。

周德茂端起供桌上的酒，倒在烧纸钱的铁盆里，做完这套流程才算完成祭祖。

周尚志拎起一长串鞭炮走到院子空地，点燃引线，短促密集的炸裂声瞬间铺满整个巷子，浓烈的火药气味混着冬日冷风钻进堂屋各个角落。

伯娘上前收拾供桌上面所有碗筷酒杯，随手叠好香案上垫着的红纸。

“老祖宗们礼数走完咯，轮到我们一家人上桌吃饭。”