“来了？吃饭了没？”

“吃了，在小姑家吃的。”

周德茂抬起头，看见周艺洲，眼睛亮了一下。

他扶着桌沿站起来，步子晃了一下，伯伯伸手扶了他一把，他摆摆手，站稳了，朝周艺洲招手。

“幺儿，你过来。”

周艺洲走过去。

周德茂看着他，嘴张了两下，像是攒了一肚子话要找一个人倒出来。

“这些年对不起你，我性格就这样，也不会说话。”周德茂说，声音不高，但每个字都清楚。

“我在外面忙，一天都没好好带过你，全靠你伯伯伯娘把你拉扯大的。”

他顿了一下，眼眶红了，拿手背擦了一下。

“往后你可得好好孝敬你伯伯伯娘，听见没有？”

“听见了。”周艺洲说。

周德茂点了点头，端起茶杯喝了一口水。

伯娘在旁边说了一句“说这些搞哪样！”，把菜往周德茂面前推了推。

伯伯坐在旁边，端着自己的酒杯，抿了一口，看了周德茂一眼，又落回杯子里。

罗柿林坐在对面，看着周德茂，又看了一眼周艺洲，没吭声。

又坐了半个多小时。

周德茂靠在椅背上，眼皮快合上了。

周艺洲说“爸，回去睡吧”，扶他站起来。

罗柿林也跟着站起来，俩人一边架一条胳膊，把周德茂搀回了家。

周德茂进了房间，罗柿林弯腰帮他把鞋脱了，摆放整齐，拉过被子盖严实，关了灯，轻手轻脚带上门。

堂屋里一下子静下来。

周艺洲从暖水壶里倒了热水，俩人轮番洗了脸、泡了脚。

堂屋中间的火盆炭火还没彻底熄透，底下的余灰温突突的。

周艺洲蹲下身，用火钳拨开表层灰面，底下露出暗红色炭火，闷在灰堆里。

他添了几块新木炭，底下余热慢慢引着新炭，细碎红光顺着灰缝往外透。

俩人挨着火盆坐下，脚搭在盆沿上取暖。

偶尔炭块“啪”地爆一声，蹦出一粒火星，轻轻落在灰里，那点响动转瞬就被寂静吞干净。

“方才在婶儿家，你爸说那番掏心窝子的话，你可得往心里去。”罗柿林先开了口，一口东北腔沉沉沉的。

“我知道。”周艺洲说。

周遭静了好一阵子。

“林哥，你在黑龙江，过年都是怎么过的？”

罗柿林没立马搭茬。

他盯着火盆里那层暗红火光瞅了半晌，伸手扒拉了两下盆沿的冷灰。

“过啥年呐，没啥过头。”

罗柿林声音比平日低不少，地道东北味儿裹着一股子苍凉，“我爹走那年我才十九，没到一年我妈也跟着去了，老家绥化，三四月份地里还冻得邦邦硬，苞米茬子支棱戳在土里头。”

他说话的时候视线自始至终没离开火盆，炭火暗红的光映在他脸上。

“我爹没的时候，地还没分到各家，全归生产队，干一天活记一天工分，一工分才一毛钱。他一走，家里就剩我跟我妈俩人，队里心善，工分全记我妈名下，日子能凑活过，就是手头紧得要命。”

“我妈走那年开春，就在地里干活，直挺挺栽倒了。”

罗柿林搭在膝盖上的手，手指轻轻蜷了蜷。

“屯子里赤脚大夫过来瞅了瞅，说是心口老毛病拖太重了！她走的时候我就在旁边，啥话也没留下，就直勾勾瞅着我，眼一闭就没气了。”说到这儿他顿住，抬手凑到火盆上头拢了拢热气。

“绥化那边冬天老长了，零下二三十度是常事，十一月份就开始下雪，一直飘到来年开春化冻。”

罗柿林往回收了收手，手指蜷了两下又松开。

“屯子里家家户户就两间土坯房，外屋烧柴做饭，里屋盘一铺大炕，一家老小全挤炕上睡，冬天冻得邪乎，屋里水缸都能冻出冰疙瘩！干完地里活回屋，扒下棉袄往炕上一躺，炕烧得滚烫，浑身骨头缝才能缓开。”

“我妈没了之后，我自个儿在那土房里孤孤单单住了大半年。”

罗柿林接着往下说，腔调闷闷的，炭火像是把他的话音都吸进去了，听着更低沉，“那屋我一直住到生产队散伙，后来土地分包到户，屯里乡亲帮衬我小半年，可我实在熬不住，待不下去喽。”

“后来呢？”

“后来我就奔这来了，投奔那个亲戚来了。”罗柿林说，

“就是那个补鞋的——”

“可不就是他嘛。”罗柿林把脚从火盆沿挪下来，换了个舒坦姿势，东北口音更重了些，“刚过来那会儿挤他家住，他媳妇人倒是不坏，可平白多张嘴吃饭，家里日子立马紧巴巴的。”

“后来经旁人介绍，去了你爸工地上干活，才算落脚住进你家。”罗柿林说到这儿，话音顿了顿。