大姐接过去看了一眼，又翻开登记簿，“名字，单位，住几天。”

“罗柿林，住一晚。”

大姐把笔递过来。

罗柿林弯着腰填，字写得慢，一笔一画。

大姐等他填完了，收回登记簿看了一眼，从墙上取下一把钥匙。

“二零三，二楼右手第三间，暖水瓶在桌上，开水自己去走廊尽头打。”

楼梯是木板的，踩上去咯吱响。

走廊里光线暗，灯泡瓦数低，昏黄的。

二零三的门锁是老式的铜锁，钥匙插进去拧了两圈才开。

房间不大，两张单人床，中间隔着一个床头柜。

白墙，石灰粉刷的，手一摸能掉粉。

墙角一张桌子，桌上放着一个暖水瓶和两个玻璃杯。

窗户朝着街面，能听见楼下自行车铃铛的声音。

屋里没有厕所，走廊尽头有一间公用的。

罗柿林把行李袋放在靠窗那张床上，在床沿坐下来，床板响了一声。

他弯腰按了按褥子，薄，能摸到底下的棕垫。

下午没什么事，两个人出了招待所，沿着学校后面的那条街走了一圈。

这一带路不宽，砂石路面，两边的房子低矮，砖瓦房居多。

路边有修鞋摊，老头蹲在墙角钉鞋底，脚边摆着几双补好的解放鞋，鞋底朝上，码得整整齐齐。

再往前走，能看到田埂和菜地，空气里有泥土和草木的味道。

远处有山，山不高，轮廓模糊在灰蓝色的天光里。

走了一个多小时，太阳开始往西偏。

周艺洲看了一眼手表，四点五十了。

“走吧，差不多了。”

两个人往回走。

校门口已经有人了。

林跃站在校门口那根水泥柱子旁边，穿着一件深蓝色的外套，领口翻得齐整。

旁边站着刘志刚和陈顺。

刘志刚正低头看自己的鞋尖，陈顺靠墙站着，双手插在裤兜里，嘴闭着。

看见周艺洲，林跃先开了口。

“走吧，后街那家。”

五个人沿着后街往前走。

街面窄，路边的房子挨着房子，墙皮有些剥落了。

有家杂货铺还没关门，门口摆着几摞搪瓷盆，盆底印着红双喜。

馆子不大。

四五张方桌，桌面铺着塑料布，边角卷起来了，露出底下的木头。

墙上贴着手写的菜单，毛笔字，纸已经泛黄了，边角翘着。

靠里的桌子坐着两个男人，正在喝酒，声音不大。

林跃在最里面那张桌子前站住，拉开椅子。几个人坐下。

罗柿林坐在周艺洲旁边，背靠着墙。

林跃把菜单从墙上取下来递过来。

“看看想吃啥。”

菜单上宫保鸡丁一块六，鱼香肉丝一块五，回锅肉一块八，炒腊肉一块五，西红柿炒鸡蛋五毛，青椒土豆丝四毛，酸菜豆米汤三毛，米饭两分钱一碗。

菜单从周艺洲手里传到罗柿林手里。

罗柿林接过去看了一眼，又递回去了。

“你们点就行，我都行。”

林跃又把菜单递给刘志刚和陈顺。

两个人都说随意。

林跃接回来：“那行，我来点。”

他站起来走到柜台前。

柜台后面站着一个中年男人，穿白色围裙，围裙上沾着油点子，手里夹着一支烟。

林跃说了几个菜名，老板点点头，转身进了后厨。

林跃回来坐下，从桌子底下拿出一瓶白酒和几瓶啤酒。

“白的啤的都有，你们自己选。”林跃把酒瓶摆在桌子中间。

刘志刚第一个伸手，把那瓶白酒拿过去，拧开木塞闻了一下。

“行，这个好。”他给自己倒了一杯，又看向罗柿林，“哥，东北人能喝白的吧？”

罗柿林笑了一下。

“能喝点。”

“那就来白的。”刘志刚把罗柿林的杯子拿过来倒满了。

周艺洲在旁边说了一句：“他酒量不行，少倒点。”

刘志刚没停，杯子满了才放回去。

“今天高兴，多喝点没事。”他又给自己添了半杯。

林跃把啤酒瓶打开，给自己倒了一杯。

陈顺也倒了一杯啤酒，端起来抿了一口就没再动了。

菜陆续上来了。

一盘宫保鸡丁，一盘鱼香肉丝，一盘回锅肉，一盘炒时蔬，一盆酸菜豆米汤。

盘子摆满了桌子，热气往上冒。

刘志刚给罗柿林夹了一筷子菜。

“哥，尝尝这个，贵州做法。”他端起酒杯跟罗柿林碰了一下，“来，再走一个。”

罗柿林端起杯子喝了半杯，放下的时候杯子底磕在桌面上响了一声。

刘志刚又倒了一杯，把苗族劝酒那套搬了出来——酒杯举到罗柿林面前，说头回见面酒要喝双数，好事成双。

罗柿林看了他一眼，又看了一眼周艺洲，周艺洲正要开口，罗柿林已经端起杯子仰头干了。