他还没好好道歉。

“裴医生？”

老陈的声音从旁边传来，很轻，带着一种战友之间心照不宣的谨慎。

裴川迅速用手背抹掉脸上的泪痕，抬起头。

他的眼睛还是红的，但嘴角已经弯了起来——那种让人安心的、带着三分笑意的弧度，像一张画在脸上的面具。

“没事，”他说，声音有点哑，“风沙迷眼了。”

老陈没揭穿他。

只是在他旁边坐下，递过来一块压缩饼干：

“吃点。直升机到了，你得有力气抬担架。”

裴川接过饼干，掰了一半，塞进嘴里。

嚼了两下，干硬的碎屑刮过食道，胃部一阵痉挛——太久没进食，突然吃东西会反酸。

但他忍住了，把剩下的一半也塞进嘴里，用力咽下去。

然后他靠在墙上，仰头看着掩体的天花板。

混凝土上有一道裂缝，渗着水渍，像某种干涸的泪痕。

他的心跳还是很快。

那种很不好的感觉没有消散，反而越来越重，像一块石头压在胸骨后面。

国内现在是什么时间？

应该是晚上了。

殷琛在干什么？

是不是还在诊室加班？

是不是又忘了吃饭？

是不是胃痛了还在硬撑？

裴川闭上眼睛。

殷琛。

他在心里默念，像某种祈祷。

等我。

我答应过的。

我保证回来。

你等我。

掩体外，又传来一声闷响。

不是炮击，是直升机降落的引擎声。

第二批撤离到了。

裴川睁开眼，用手撑着膝盖站起来。

他的左臂一阵剧痛，眼前发黑，但他稳住了。

他拍了拍裤子上的灰，走向那四个还在昏睡的伤员，开始检查他们的生命体征。

他的手很稳，稳得像一个机器。

但只有他自己知道，他的心已经飞过了大西洋，飞过了赤道，飞回了那个遮光帘拉紧的公寓——

飞回了那个可能已经不在等他的人身边。

第179章 噩耗

裴家的客厅里，电视开着，音量调得很低。

裴母坐在沙发上，手里攥着手机，屏幕还亮着，停留在和裴川的对话框上。

最后一条消息是她发的：

［小川，回妈一句，好不好？］

没有回复。

和之前一百多条未读消息一样，没有回复。

裴父站在窗前，背对着客厅，手里夹着一支烟，没点。

这几天他抽了太多的烟了，声音已破败不堪，但此刻他需要手里攥着点什么。

窗外的夜色漆黑一片，像一块凝固的墨。

裴母抬起头，看向茶几上的手机——屏幕上是一条国安工作人员二十分钟前发来的信息：

［暂无中国公民伤亡名单，裴川医生目前状态未知，通讯仍在恢复中。］

状态未知。

这四个字像四根钉子，钉在了她的心脏。

“老裴，”裴母的声音带着一种强撑的颤抖，“小川会没事的……对吧？”

裴江转过身：

“嗯……我相信我们的儿子可以化险为夷。”

一阵风将茶几上沾满了泪水又干了的纸巾吹到了地上。

“斯敏，”裴父走过来，在妻子身边坐下，握住她冰凉的手，“小川是医生。国家需要他。他不去，就有人死。你教出来的儿子，你还不了解？”

裴母的眼泪落了下来。

不是嚎啕大哭，是那种无声的顺着脸颊滑落的泪，一滴接着一滴，砸在手机屏幕上。

叮铃——

裴父的手机突然响了。

不是信息提示音。

是电话铃声。

尖锐的、急促的。

在安静的客厅里像警报一样炸开。

裴江看了一眼屏幕，脸色变了。

是国安的号码。

斯敏的心跳停了一拍。

她看着裴江按下接听键。

这个久经沙场的男人，在听完电话那头第一句话后，整个人像被雷劈中一样僵住了。

“......什么？”

裴江的声音在发抖。

斯敏认识他三十年，从未听过这种发抖。

“......多少人？”

“......确定吗？”

裴父缓缓放下手机。

他的脸色在几秒钟内褪成了惨白，嘴唇哆嗦着，看向裴母的眼神里有一种她从未见过的——恐惧。

“老裴？”裴母的声音尖锐起来，“怎么了？！是不是小川——”

“营地......”裴父咬牙切齿，“被轰炸了。维和部队和医疗小组......伤亡十人。名单......名单还没出来。”

世界在那一刻静止了。

裴母听不见裴父后面的话，听不见窗外的风声，听不见自己的心跳。

她只看见裴江的嘴唇在动，看见他的眼眶红了，看见他的手在抖——

然后她发现自己也在抖。